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There was a boy

A very strange, enchanted boy They say he wandered very far Very far, over
land and sea A little shy and sad of eye But very wise was he

And then one day

A magic day he passed my way And while we spoke of many things Fools

and kings, this he said to me »The greatest thing you’ll ever learn Is just to
love and be loved in return«

The greatest thing you’ll ever learn Is just to love and be loved in return.
Nat King Cole, Nature Boy (1948)




Mon cher fils —

bevor du geboren wurdest, glaubte ich, die Welt liefse sich mit Argumenten
retten. Ich war tiberzeugt, dass man Macht mit Wahrheit brechen kann —
mit Analysen, Bliichern, Demonstrationen, Wut und Klarheit. Ich habe gegen
Ungerechtigkeit gearbeitet, auf Demos Mottos skandiert, auf Podien
gestritten. Ich habe Organisationen gegriindet, Kampagnen mitgetragen,
Texte geschrieben. Und dabei dachte ich: Wenn ich nur laut genug, prazise
genug, radikal genug bin, wird sich das System verandern.

Aber irgendwann begann ich zu begreifen, dass das System nicht nur in
Gesetzen, Institutionen und Diskursen wohnt — sondern in Korpern,

Beziehungen, Erinnerungen. In Angsten, Traumas und Sehnsiichten. Ich

merkte, dass Wandel nicht nur im Auflen geschieht, sondern auch im
Inneren. Und dass politische Kimpfe ohne Herz, ohne Heilung, ohne
Fursorge oft nur neue Griben ziehen.

Als du geboren wurdest, hat sich nicht sofort alles verindert. Es war
nicht deine Ankunft, sondern dein Wachsen, das mich veriandert hat —
langsam, widerstindig, manchmal schmerzhaft, immer ehrlich.

Ich habe dir beim Atmen zugesehen. Beim Stolpern. Beim Staunen. Und
irgendwann habe ich verstanden: Die Rettung beginnt in der Art, wie wir
leben. Wie wir zuhoren. Wie wir uns kiimmern. Wie wir lieben.

Du wichst in einer Welt auf, die im Umbruch ist. Die Erde brennt, aber
auch unsere Seelen tun es. Weil wir in einem System leben, das Trennung
zur Norm gemacht hat: Trennung zwischen Mensch und Natur. Zwischen
Arbeit und Leben. Zwischen Herz und Verstand. Zwischen den »Starken«
und den »Schwachen«. Kapitalismus, Patriarchat, Kolonialismus — das
toxische Dreieck, das uns glauben liasst, dass Kontrolle wichtiger ist als
Verbindung, Profit wertvoller als Mitgefiihl und Individualismus edler als
Gemeinschaft.

Ich habe lange selbst in diesen Logiken funktioniert und dachte, ich
musste stark sein, schneller, kliiger, unangreifbar. Aber meine Kraft kam ins
Wanken, als ich begann zu spiiren, wie miide mein Herz geworden war. Ich




bin in dieser Zeit innerlich zerbrochen — mehr als einmal. Und ich habe neu

angefangen. Mit Tranen, mit Stille, mit Wut. Ich habe gelernt, dass Heilung

nicht bedeutet, dass alles wieder »gut« wird. Sondern dass wir unsere
Augen offen halten, selbst wenn es weh tut.

Dieses Buch ist kein Ratgeber. Es ist eine Spur aus Brotkrumen. Es ist ein
Brief an dich — und zugleich ein Gesprach mit mir selbst. Ich erzédhle dir, was
ich gelernt habe. Und was ich noch lerne. Denn ich bin nicht am Ende dieses
Weges, sondern mittendrin. Offen, neugierig, und manchmal auch ratlos.
Aber ich gehe weiter.

Ich schreibe dir, weil ich glaube, dass du — dass wir alle — einen anderen
Weg wihlen konnen. Einen, der nicht auf Beherrschung, sondern auf
Beziehung beruht. Einen, auf dem wir die Welt nicht retten wie ein passives
Objekt, sondern wie ein Wesen, das lebt. Mit dem wir in Verbindung stehen.
Fir das wir Verantwortung tragen. Weil wir selbst Teil davon sind.

Vielleicht wird man dich eines Tages fragen, was du getan hast, als alles
zu kippen drohte. Und vielleicht wirst du antworten: Ich habe mich erinnert.
Ich habe mich geodffnet. Ich habe mich gekiimmert. Und ich habe nie
aufgehort, zu lieben.

Wenn das der Anfang ist — dann gibt es Hoffnung.

Komm, ich erzidhle dir, was ich verstanden habe. Und ich hore dir zu,
wenn du mich tiber das hinausfiihrst.

In Liebe

Maman




KINDHEITEN IM WANDEL
DER WELT

Ich frage mich oft, wie es sich fir dich anfihlt, in dieser Zeit Kind zu sein. In
einer Welt, die gleichzeitig brennt und blinkt. Pandemien, Klimakrise,
Kriege, KI, Bildschirmsucht, soziale Kilte, Faschismus — und darunter ein
standiges Beben. Wir, eure Eltern, versuchen, unsere Angst zu verbergen.
Aber ihr spirt sie trotzdem. Thr wachst damit auf. In euren Kdrpern, euren
Gedanken, euren Triumen hat sich etwas eingenistet — kollektive
Erschopfung, diffuse Unruhe, eine Ahnung davon, dass etwas
Grundsitzliches wankt.

Vielleicht lebt ihr mit dieser Unsicherheit anders als wir. Vielleicht
gehort sie fiir euch einfach dazu, und es ist gerade euer Vorteil, dass ihr nie
an eine heile Welt geglaubt habt.

Ich bin in den Neunzigern aufgewachsen. Es war nicht alles gut — in
meiner Familie gab es Gewalt, die niemand sehen durfte. Aber drauflen
schien die Welt stabil. Das Fernsehen sendete, der Kalender lief weiter,
Erwachsene machten Pline. Ich horte Kassetten, telefonierte stundenlang
mit meiner besten Freundin und stellte mir nie die Frage, ob die Welt in
Ordnung war — sie war es einfach. Selbst die Kriege, die es gab, fithlten sich
weit weg an. Die Welt wirkte wie ein Gertist, das nicht zusammenbrechen
konnte.

Erst spater begriff ich, dass diese Sicherheit eine Illusion war. Dass das,
was uns ruhig schlafen lief}, oft auf Kosten anderer geschah — auf anderen
Kontinenten, in anderen Korpern. Wir wuchsen mit dem Privileg auf, nicht

hinschauen zu mussen. Und nannten das Frieden.




Heute ist die Welt nicht weniger grausam — aber die Schleier lichten sich.
Die Krisen sind nicht mehr »woanders«. Sie sind hier. Sie sind miteinander
vernetzt wie ein unsichtbares Wurzelwerk. Und das verandert alles.

Manche Menschen entscheiden sich heute gegen Kinder, aus Angst vor
der Zukunft und aus Verantwortung. Ich kann das verstehen, aber du bist —
zum Glick — geboren. Und ich glaube fest daran: Du bist nicht zufillig hier.
Wie Clarissa Pinkola Estés sagt: »Wir sind fiir diese Zeiten gemacht.«

Vielleicht liegt in deiner, in eurer Wachheit die Chance, die die meisten

von uns verpasst haben. Thr spurt die Risse. Ihr konnt entscheiden, ob ihr

das Alte weiterfithrt oder ob ihr etwas Neues wagt. Das ist nichts weniger

als revolutionar.




VON RETTUNGSFANTASIEN
ZU RADIKALER FURSORGE

Muss die Welt gerettet werden — oder meinen wir in Wahrheit die westliche
Moderne?

Die Apokalypse ist kein Ereignis, das erst bevorsteht — sie ist flr viele
langst Realitit. Indigene, Schwarze und kolonisierte Menschen haben den
Untergang ihrer Welten bereits erfahren: durch Landraub, Versklavung,
Extraktivismus und die Zerstorung von Kulturen. Was im globalen Norden
als bevorstehender Kollaps beschrieben wird, findet weiterhin statt — durch
Genozid, Umweltzerstorung, Vertreibung und strukturelle Gewalt. Die
Klimakrise ist kein imminenter Bruch, sondern eine Fortsetzung kolonialer
Zerstorung. Der europiische Imperialismus und somit das westliche Projekt
der »Menschwerdung« ist tief mit Ausgrenzung, Entmenschlichung und
Gewalt verknlpft — was als Fortschritt gilt, war fir viele, inklusive unserer
Ahnen, immer schon das Ende.

Die Vorstellung, die Welt miisse gerettet werden, setzt voraus, dass sie
noch intakt sei oder je fiir alle lebenswert war. Es geht daher nicht um
Rettung, sondern um Erinnerung, Trauer und Wiederverbindung. Die Frage
sollte umformuliert werden, von wie wir die Welt retten zu welche Welten wir
ndhren wollen, wihrend die alten vergehen.

Wir brauchen also eine radikale Neuorientierung: weg von der
vermeintlichen Rettung der Welt durch technologische Losungen hin zu
dekolonialen Okologien, die Beziehung statt Beherrschung ins Zentrum
stellen. Wenn wir das Ende anerkennen, wie viele es bereits erfahren haben,
eroffnet sich vielleicht kein Neuanfang — aber ein anderes Fragen, ein




anderes Horen, ein anderes Sein. Die Risse und Réander des Systems
brauchen wir dabei nicht zu firchten, wir konnen sie als Orte der Flrsorge,
der Fluchtlinien und des Atmens neu bewohnen.

Wenn wir von der »Welt« sprechen, geht es selten um den Planeten,
sondern um unsere gewohnte Ordnung. Es ist gar nicht die Erde, die wir
retten wollen, sondern unser Gefiihl von Kontrolle. Aber die Erde ist kein
passives Objekt, das auf unsere Hilfe angewiesen ist. Sie ist eine uralte,
michtige Intelligenz, die Wandel, Zerstorung und Erneuerung in sich tragt.
Sie braucht uns nicht. Sie hat Eiszeiten, Meteoriteneinschlige und
Massensterben iberstanden. Die Frage ist nicht, ob sie uns uberlebt —
sondern ob wir lernen, uns wieder als Teil von ihr zu begreifen. Die
eigentliche Krise ist unsere Entfremdung. Wenn wir das Lebendige als
beseelt und bewusst erkennen, handeln wir nicht mehr aus einem
Retterkomplex heraus — sondern aus Verbundenheit.

Firsorge ist tief in uns angelegt. Unser Gehirn ist auf Empathie,
Kooperation und soziale Verbundenheit ausgerichtet. Doch der
Kapitalismus hat unsere Firsorge fehlgeleitet: weg vom Leben, hin zu
Mairkten, Macht und Effizienz. Wir kimmern uns um Produktivitit statt um
Lebendigkeit. Unsere Aufmerksamkeit wurde gekapert — durch Medien,
Konsum, Ablenkung und Kontrolle. Die Folge: eine kollektive Erschopfung,
eine Welt am Rande des 0okologischen Kollapses, durchzogen von
Einsamkeit, Entfremdung und Verlust.

Die Umweltkrise ist nicht nur eine okologische, sondern eine
existenzielle: Sie spiegelt unsere wirtschaftliche Ungleichheit, unsere
psychische Leere, unser verlorenes Gefiihl fiir Bedeutung. Wir haben unsere
Firsorge Dingen anvertraut, die uns schwichen. Radikale Fiirsorge bringt
uns zuriick ins Leben. Sie bedeutet, uns dem zuzuwenden, was organisch
wichst, was fragil und unmessbar ist. Wie es schon Maria Mies in Patriarchy
and Accumulation on a World Scale beschreibt, liegt die Kraft der Fiirsorge

gerade darin, dass sie dem kapitalistischen Zugriff entzogen wird. Ahnlich

verweist Vandana Shiva auf die unersetzliche Rolle von Care-Arbeit fur das
Uberleben aller Lebewesen — jenseits ihrer 6konomischen Verwertbarkeit.




Das erfordert einen Bruch, denn wir leben nicht trotz, sondern durch die
Krise. Der Kapitalismus nihrt sich aus seinem eigenen Chaos. Krisen sind in
diesem Sinne keine Fehler. Sie erzeugen Dringlichkeit, ldhmen Reflexion,
zwingen uns, den Status quo zu stabilisieren, statt ihn infrage zu stellen.
Stabilitit ist in diesem System nicht vorgesehen. Was wir »Normalitit«
nennen, ist ein dauerhafter Ausnahmezustand, der uns in stindiger
Anpassung hilt. Reformen koénnen daran nichts dndern, denn Pflaster
genligen nicht, wenn die Wunde faul ist. Wer heute den Kapitalismus
»gruner« oder »sozialer« gestalten will, verkennt, dass seine Grundfesten
auf Trennung, Ausbeutung und Hierarchie beruhen — so, wie auch einst die
Sklaverei nicht reformierbar war, weil sie auf Entmenschlichung basierte.

Der Kapitalismus ist nicht nur ein Wirtschaftssystem, sondern eine
Weltsicht. Eine, die uns glauben lisst, dass die Natur ein Produkt ist, dass
unser Wert sich in Leistung bemisst, dass endlose Akkumulation (wir
nennen es »Wachstum«) gut und Wettbewerb heilig sei. All das sind
Konstruktionen und keine Naturgesetze. Und weil sie gemacht sind, kdnnen
sie auch gebrochen werden. Was wir brauchen, ist keine Verbesserung des

Alten — sondern seine Uberwindung. Eine neue Welt, die auf Fiirsorge statt

auf Kontrolle, auf Verbundenheit statt auf Dominanz basiert. Auf einem
Verstandnis von Wert, das nicht in Zahlen, sondern in Leben gemessen wird.

Aber du fragst dich vielleicht, wie wir ein System hinter uns lassen
konnen, von dem wir abhingig sind — und das viele von uns sogar
privilegiert. Der Griff dieses Systems ist so verderblich, dass ein Leben
auflerhalb des Kapitalismus praktisch unmoglich ist. Aber genau darin liegt
unsere Aufgabe: Wir konnen Risse schaffen im Beton des Bestehenden. Das
kann unter anderem durch unsere Aufmerksamkeit geschehen, denn sie ist
Energie — was wir nahren, wichst. Verinderung beginnt, wenn wir sie
umleiten: weg vom Alten, hin zum Lebendigen.

Unsere moderne Gesellschaft ist stichtig nach Kontrolle, besonders in
Deutschland, wo Sicherheit und Vorhersehbarkeit vergottert werden — es
gibt kaum ein Risiko, das nicht von einer Versicherung abgedeckt ist. Doch
Kontrolle ist eine Illusion. Der Kapitalismus stirbt — und wir wissen nicht,
was danach kommt. Das Wissen um das, was als Niachstes kommt, wiirde




uns vor dem Unbehagen der Verinderung jedoch nicht bewahren. Und was,
wenn das Loslassen dieses Bediirfnisses der Schlissel zu unserer kollektiven
Entwicklung ist?

Es ist nicht nur unmdéglich, die Zukunft vorherzusagen, sondern auch
keine Voraussetzung, um loszulassen, was tberholt ist. Ob es sich um eine
romantische Beziehung oder den Kapitalismus handelt, fiir ein Ende ist
keine klare Vorstellung davon erforderlich, was als Nachstes kommt. Im
Laufe der Geschichte haben Menschen immer wieder den Zusammenbruch
von Systemen erlebt, ohne dass ein klarer Nachfolger in Sicht war. Der
Untergang des Feudalismus ging nicht mit einem detaillierten Plan fiir den
industriellen Kapitalismus einher. Der Bruch kam zuerst, das Neue folgte im
Tun. Menschen experimentierten, scheiterten, schufen Neues. Nicht weil sie
alles wussten, sondern weil sie spiirten: So geht es nicht weiter.

Der Philosoph Bdyo Akomoldfé nennt es das Phinomen der
»abgeflachten  Existenz«  (existential flatness).  Unser modernes
Sicherheitsbedirfnis entspringt einer Besessenheit von Permanenz,
Vorhersehbarkeit und Kontrolle — Grundpfeiler des westlich-modernen
Denkens, das versucht, die Welt in feste Strukturen zu pressen, statt sie als
dynamisch und unvorhersehbar zu begreifen. Diese existential flatness
beschreibt die emotionale und spirituelle Verarmung, die eintritt, wenn wir
nur akzeptieren, was in unser begrenztes Ordnungsschema passt. So
berauben wir uns der Berithrung durch das Unerwartete und Unverfiigbare.
Auch progressive Bewegungen reproduzieren oft dieses Sicherheitsdenken —
soziale, 6kologische oder psychische Stabilitdt wird angestrebt, wihrend die
Logik des Kontrollierens bestehen bleibt. Akémoldfé fordert uns auf,
Aktivismus anders zu denken: nicht als Suche nach endgultiger Sicherheit,
sondern als Mitflief’en mit dem Wandel. Radikale Verinderung liegt nicht
im SchliefRen der Risse, sondern im Mut, sie offen zu lassen — als Rdume fiir
das Neue.

Wir sind darauf konditioniert worden, den Kapitalismus mit dem

Uberleben selbst gleichzusetzen, sodass sich sein Niedergang wie eine

existenzielle Bedrohung anfihlt. Wahrend des grofiten Teils der
Menschheitsgeschichte existierte der Kapitalismus nicht. Wir lebten,




liebten, bauten Gemeinschaften auf und gediehen ohne ihn. Wir miissen
uns daran erinnern, dass wir den Kapitalismus geschaffen haben und nicht
umgekehrt. Der Erfindungsreichtum, die Kreativitit und die
Widerstandsfahigkeit der Menschheit sind weitaus stirker als jedes
Wirtschaftssystem, das wir aufgebaut haben. Wenn wir auf diese
Eigenschaften vertrauen konnen, konnen wir auch auf unsere Fihigkeit
vertrauen, ein neues Paradigma zu schaffen. Auf dem Weg nach vorne geht
es nicht darum, die Zukunft zu kontrollieren, sondern darum, den Glauben
an uns selbst wiederzugewinnen. Wir haben die kollektive Weisheit und die
Ressourcen, etwas Besseres zu schaffen. Auch heute ist das Neue schon da —
in Keimform: solidarische Landwirtschaft, Gemeinwohlokonomie,

Kreislaufmodelle, Care-Okonomien, indigenes Wissen, feministische und

spirituelle Praxis, gelebter Widerstand. Es fehlt nicht an Ideen, Ressourcen
oder Werkzeugen, sondern an Vorstellungskraft. Und an kollektiver
Erlaubnis zu trauern: um das, was wir verlieren — unsere Gewissheiten,
unsere Bequemlichkeit, unsere alten Geschichten. Aber auch das ist
Fursorge: zu trauern, bevor wir neu beginnen.

Lass uns also trauern. Um die Illusion von Kontrolle, an der wir uns
festgehalten haben. Und dann: Lass uns vertrauen. Nicht, weil wir alles
wissen. Sondern weil wir wissen, dass es so, wie es ist, nicht bleiben kann.

Die Zukunft ist ungeschrieben. Und genau so sollte es sein.




FURSORGE - DAS WAHRE
HELDENTUM

Wenn wir akzeptieren, dass die Welt nicht gerettet werden muss, sondern
dass wir unsere Beziehung zu ihr radikal neu gestalten miissen, dann stellt
sich die wichtige Frage: Wer tragt Verantwortung fiir diesen Wandel?

Das herrschende Narrativ legt nahe: einzelne Held*innen, Auserwéhlte,
charismatische Fihrungsfiguren. Hollywood lebt davon. Auch du kennst
diese Geschichten — Superhelden, die allein gegen das Bose kiampfen,
wihrend der Rest der Welt passiv zuschaut. Es ist die alte Erzahlung vom
Retter, der iiber den Dingen steht. Sie hilt uns in Ohnmacht, weil sie
suggeriert: Nur aufbergewohnliche Menschen kénnen etwas bewirken. Das
Gegenteil ist wahr. Kein Mensch allein kann die Welt retten — und genau
darin liegt unsere Befreiung.

Verinderung geschieht nicht durch Held*innenmut im Singular,
sondern durch kollektive Firsorge. Durch Menschen, die handeln, lieben,
sich kimmern — in ihrem Alltag, mit ihren Mitteln. Und genau das geschieht
bereits: in Bewegungen fiir radikale Demokratie, solidarische Okonomien,
dekoloniale Reparatur, 6kologische Selbstbestimmung. Die Ressourcen sind
da: Nahrung, Wissen, Technologien, Beziehungen. Die Mittel haben wir.
Jetzt brauchen wir den Mut, dem alten Paradigma zu widersprechen.

Was, wenn es nie darum ging, die Welt zu retten — sondern ihre
Lebendigkeit wiederzuerkennen? Die Erde briuchte keine Held*innen,
sondern Menschen, die sich erinnern, dass sie selbst Erde sind. Die
Rickkehr des Lebendigen — des Animus — ist keine intellektuelle Idee,




sondern eine Praxis. Sie beginnt im Alltdglichen, in der Beziehung: wie wir
essen, zuhoren, entscheiden. Wie wir lieben.

Die wahren Held*innen unserer Zeit bauen Briicken — zwischen einer
entzauberten, funktionalisierten Welt und einer beseelten, lebendigen
Wirklichkeit. Sie schaffen Raume, in denen die Konfrontation mit
Endlichkeit nicht mehr als Scheitern empfunden wird. Sondern als
Moglichkeit zur Erinnerung, dass wir Teil eines grofleren Gewebes sind, das
atmet, stirbt, lebt.

Und so rettest du die Welt: Nicht durch Macht und Kontrolle, sondern
durch Beziehung und Firsorge. Solange wir Firsorge als Aufgabe »fir
andere« begreifen, die sich in bestimmten Rollen, Professionen oder
Handlungen vollzieht, bleibt sie begrenzt. Fiirsorge verandert nicht nur, was
wir tun, sondern wie wir die Welt bewohnen.

Deshalb schreibe ich dir diesen Brief. Einen Brief iber Firsorge als
Heldentat — in einer Welt, die alles andere als heldenhaft mit Firsorge

umgeht. Fursorge ist weiblich kodiert (entwertet), Heldentum ménnlich

(glorifiziert). Diese Trennung ist kein Naturgesetz, sondern eine Ideologie,
die der Aufrechterhaltung einer Ordnung dient, die auf Dominanz basiert.
Echte Starke, echter Mut, echtes Heldentum entstehen nicht im Krieg, nicht
in der Eroberung, nicht in der Selbstinszenierung — sondern in der Fiirsorge.
In der Fihigkeit, zu verbinden statt zu kontrollieren, zu halten statt zu
zerstoren. Denn Schutz, so wie er heute meist verstanden wird, ist eine
gefahrliche Illusion. Unter dem Deckmantel der Selbstverteidigung — des
Schutzes eines Volkes — werden Genozide begangen, Liander verwistet,
Menschen ermordet. Staaten, die sich als »Beschiitzer« inszenieren, setzen
Raketen ein. Bomben als Beweis von Flirsorge. Schutz wird zur Legitimation
fir Gewalt. Gewalt, die nicht schiitzt, sondern unterwirft und zerstort. Das
Bild des starken Beschiitzers ist tief in unserer patriarchalen Psyche
verankert — und seine Realitit ist zerstorerisch. Die Erde braucht diese Art
von Schutz nicht.

Auch auf individueller Ebene wiederholt sich dieses Muster. In
patriarchalen Gesellschaften wird Mannlichkeit an Kontrolle, Durchsetzung
und Stirke gekoppelt. Minner werden darauf konditioniert, »gute«




Beschiitzer zu sein — und grenzen sich damit von den »schlechten«
Minnern ab, die Gewalt austiiben. Doch genau diese Gewalt ist es, die ihre
Rolle erst verlangt. Die Gewalt anderer Manner macht sie notwendig — und
erhilt damit das ganze System. Ohne das Patriarchat briauchte es keinen
»guten Beschiitzer«, denn die grofdte Gefahr fiir Frauen und Kinder auf
dieser Welt ist mannliche Gewalt. Dabei wird oft Ubersehen, dass
Beschiitzer und Angreifer nicht selten dieselbe Person sein konnen. Ein
Mann kann »seine« Frau verteidigen — und gleichzeitig eine andere
beldstigen. Méannliche Schutzversprechen richten sich selten wirklich auf
die Sicherheit von Frauen, sondern darauf, den eigenen Status unter
Minnern zu markieren: Wer beschiitzt, zeigt Besitzanspruch, markiert
Revier, misst sich an anderen Miannern. Der Schutz der Frau wird so Teil
eines Machtspiels — es geht nicht um sie, sondern um méannliche Dominanz
iber andere Minner. Genauso ist es bei Kriegen: Es geht nicht um den
Schutz der Bevolkerung, sondern um Machtspiele zwischen maichtigen
Mannern.

Was wire, wenn Mianner diese Rolle radikal hinterfragten? Nicht nur der
Gewalt entgegentriten, sondern ihr inneres Fundament demontierten? Thre
Energie nicht darauf verwendeten, Frauen zu beschiitzen — sondern dafiir,
die Bedingungen zu veriandern, in denen Schutz iiberhaupt nétig wird?

Hier liegt die revolutionire Kraft von Fiirsorge. Sie ist nicht schwach. Sie
ist widerstandig. Sie schafft echte Verbundenheit und ein neues, kraftvolles
Verstandnis von Miannlichkeit. Sie befreit Manner von dem Zwang, sich tiber
Dominanz und Konkurrenz zu definieren, und ermoglicht eine tiefere,
erfiillendere Art, in der Welt zu sein.

Aber sie befreit nicht nur Manner, sondern uns alle. Manchmal ertappe
ich mich abends dabei, wie ich endlos durch mein Handy scrolle — auf der
Suche nach Entspannung — und mich danach leer fiihle. Nicht inspiriert,
sondern entfernt: von mir selbst, von der Welt, vom Leben. Diese innere
Leere kennen wir alle. Sie wiachst dort, wo wir den Kontakt zu Natur,
Gemeinschaft und den Rhythmen des Lebendigen verlieren.

Statt diese Sehnsucht wahrzunehmen, betduben wir sie — mit Konsum,

Ablenkung, Substanzen. Sucht ist eigentlich kein Exzess, sondern Ersatz.




Wir fullen, was uns fehlt: Produktivitat statt Ruhe, Likes statt Nahe, Kaufen
statt Fihlen. Die Hustle-Kultur feiert Erschopfung wie eine Trophie,
wihrend Stille als Schwiche gilt. Selbst Nachrichtenkonsum wird zum
Dopamin-Loop aus Emporung und Angst. Alkohol, Koffein, Zucker —
tagliche Mittel, um unsere innere Unruhe zu deckeln, statt nach ihren
Wurzeln zu fragen.

Doch was, wenn wir diesen Hunger nicht linger mit Ersatz flittern? Was,
wenn unser grofiter Durst nicht nach mehr Leistung, sondern nach echter
Verbindung ruft — nicht nur zu Menschen, sondern zu allem, was uns
lebendig macht? Wenn wir statt Betdubung Tiefe suchen?

Radikale Firsorge beginnt dort: bei der Entscheidung, diese Leere nicht
zu fullen, sondern zu horen. Bei der Frage, was uns wirklich ndhrt — jenseits
von Konsum —, und bei der Praxis, uns gegenseitig daran zu erinnern, wenn
wir es vergessen. Diese alltigliche Betdubung zeigt, wie tief unsere
Entfremdung reicht. Firsorge ist die radikale Antwort darauf: Sie entzieht
sich dem Mythos der Erschopfung, den der Kapitalismus braucht, um uns
gefiigig zu halten. Sie heilt die Leere nicht oberflachlich, sondern an ihrer
Wurzel. Sie begreift Fursorge als kollektive Kraft — nicht nur als etwas
Privates, sondern als gelebtes Prinzip von Gemeinschaft, Solidaritit und
Widerstand.

Wenn Mitter in Gaza Nachbarskinder mitversorgen, nennen sie das nicht
Flrsorge. Sie nennen es Uberleben. In akademischen Kreisen wird es Care-

Arbeit oder feministische Okonomie genannt — doch im Kern ist es immer

Widerstand: gegen das Sterbenlassen, gegen das Auseinanderbrechen,
gegen die Isolation. Radikale Firsorge kniipft an diese Uberlebenslinien an —
von den afroamerikanischen Mutual Aid Networks tiber indigene
Gemeindestrukturen bis zu den Care-Kollektiven, die wihrend der
Pandemie Nachbarschaften zusammenhielten. Sie ist nicht romantisch,
sondern konkret: Sie kocht Suppe, schreibt Nachrichten, fillt Liicken, wo
Staaten versagen, und repariert, was Staaten zerstoren.

Und sie schiitzt uns davor, zu Held*innen zu werden, die sich selbst
aufopfern. Firsorge ist kein Altruismus, der sich selbst vergisst. Sie ist ein




Netz, in dem niemand allein fillt. Und sie zeigt sich nicht nur im
Ausnahmezustand, sondern im Alltag: Frihstick machen. Wische
aufthingen. Ein Glas Wasser bringen. Zuhoren, ohne sofort zu urteilen.
Fragen stellen. Bleiben, wenn es hart wird. Diese Handlungen sind
unsichtbar — und gleichzeitig das Ruckgrat jeder funktionierenden
Gemeinschaft. Sie sind kein sentimentaler Luxus, sondern existenziell. Sie
sichern unser Uberleben — damals wie heute. Schon die frithesten
menschlichen Gesellschaften haben tberlebt, weil sie fiireinander sorgten —
nicht weil sie am schnellsten rannten oder am hértesten zuschlugen.

In einer kapitalistischen Logik, die alles misst, bewertet und
monetarisiert, wird Flrsorge entwertet. Sie stort den reibungslosen
wirtschaftlichen Ablauf. In Krankenhdusern etwa diktiert das System, wie
viele Minuten Pflege pro Patient*in »abrechenbar« sind — und ob
menschliche Zuwendung sich lohnt. Aber Fiirsorge lisst sich nicht in Zahlen
fassen. Wie Joan Tronto sagt: »Die wichtigste Ressource der Firsorge ist
Zeit«. Sie ist langsam, relational, wirtschaftlich ineffizient — und gerade
deshalb subversiv.

Stell dir eine Schule vor, in der nicht individuelle Noten zihlen, sondern
die Fihigkeit der Gruppe, gemeinsam zu lernen. Oder eine Arbeitswelt, in
der nicht Produktivitit, sondern Beziehung und Zusammenhalt zédhlt. Eine
Klimapolitik, die nicht auf Wachstum, sondern auf Erhaltung basiert. Es
wirde alles verindern. Denn Firsorge fragt nicht: Was bringt es mir?
Sondern: Was erhilt das Leben?

Firsorge ist selten sichtbar, nie spektakulir, oft erschopfend. Sie wird

nicht gefeiert. Und doch halt sie alles zusammen. Ihre kulturelle Abwertung

hat System. Weil sie als »weiblich« gilt, unbezahlt ist und der Logik des
Marktes widerspricht. Hausfrauen halten das soziale Gefiige zusammen —
sie werden aber nicht bewundert wie CEOs.

Neurowissenschaftlich ist lingst belegt, dass der Mensch auf
Verbindung ausgerichtet ist: Empathie, Spiegelneuronen, Oxytocin — wir
sind gemacht fiirs Miteinander. Aber in einem System, das auf Konkurrenz,
Vereinzelung und Effizienz setzt, mlissen wir wieder lernen, was eigentlich

selbstverstandlich sein sollte: wie man liebt, wie man sorgt.




Und niemand hat mir das mehr beigebracht als du.

Nicht, weil ich vorher nichts wusste. Sondern weil ich durch dich die
hirteste, tiefste Form der Firsorge gelernt habe: die selbstlose,
bedingungslose Fiirsorge. Meine Vorstellung, dass Firsorge instinktiv sei,
wurde mit deiner Geburt zerstort. Nichts daran war einfach. Stillen war kein
magischer Anfang, sondern ein Kampf. Ich war erschopft, wund,
tberfordert, aber blieb trotzdem dran. Ich lernte, dass Firsorge nicht stuf} ist
— sondern heilig und zerstorerisch zugleich. Dass sie kein Gefiihl ist, sondern
eine Entscheidung. Immer wieder. Jeden Tag.

Ich habe gelernt, dass wahre Flrsorge nichts mit Kontrolle zu tun hat.
Dass ich nicht alles verhindern kann, nicht alles heilen, nicht alles richtig

machen. Dass ich mich verlieren kann — und trotzdem weitermache. Dass

ich leer sein kann — und trotzdem liebe. Ich habe so lange geglaubt, Fiirsorge

sei bedingungslos — und in gewisser Weise ist sie das auch. Aber nicht in
dem Sinne, dass wir uns selbst dafiir opfern miissen. Sie verlangt nach einer
Balance zwischen Geben und Nehmen, zwischen Liebe und Selbstschutz.
Die Revolution der Firsorge ist der Moment, in dem wir uns nicht linger
dem Kapitalismus unterwerfen. Sie ist mehr als ein Ruf nach besseren
Arbeitsbedingungen oder gerechterer Verteilung von Sorgearbeit. Sie ist ein
radikaler Perspektivwechsel: weg von einer Welt, die Leben entwertet, weil
es sich nicht rechnen lasst — hin zu einer, in der Leben wirklich zahlt.

Denn stell dir vor: Was, wenn Fiirsorge im Zentrum stiinde? Nicht mehr
als Last — sondern als Kraft? Und nicht als moralische Pflicht — sondern als
Grundlage einer anderen Welt?

Es wiirde alles verandern.

Dare to care. Wage es, zu sorgen. Das ist der Anfang von allem.




ANARCHIE DER FURSORGE

Vor Kurzem war ich im Deutschen Bundestag, und als ich durch die breiten
Flure dieses gewaltigen Gebidudes schritt, iberkam mich ein erdriickendes,
beklemmendes Gefithl. Ich musste mein Gesprach abrupt beenden, lief
schnellen Schrittes zur Ausgangstiir und atmete erst wieder frei, als ich
draufien stand. In diesem Moment traf mich eine Erkenntnis mit voller
Wucht — eine Wahrheit, die schon lange in mir gérte, aber sich hier in aller
Klarheit manifestierte: Ich méchte nicht regiert werden.

Es ist nicht einfach eine Ablehnung einzelner Parteien, politischer
Programme oder Ideologien. Es ist eine tiefere, grundsitzliche Abneigung
gegen das gesamte politische System. Nicht, weil ich mich nach Chaos
sehne, sondern weil ich in dieser Form der Governance keine Legitimitit
und keine Zukunft sehe. Ich habe kein Vertrauen mehr in ein System, das
vorgibt, fir uns zu handeln, wihrend es in Wahrheit den Interessen des
Kapitals dient. Denn was bedeutet »Regierung« in dieser Welt wirklich? Es
bedeutet, dass eine kleine Gruppe von Menschen tiber das Leben der vielen
entscheidet — oft im Namen des Gemeinwohls, aber in Wirklichkeit stets
unter dem Einfluss wirtschaftlicher Macht. Es bedeutet, dass wir
gezwungen sind, an einem System teilzunehmen, das uns systematisch
entfremdet, instrumentalisiert und kontrolliert. Es bedeutet, dass unsere
Stimmen, selbst wenn wir sie abgeben, in einem Apparat verschwinden, der
langst nicht mehr dazu dient, fir uns zu sorgen, sondern uns gefiigig zu
halten. Ich weigere mich, dieses System als alternativlos zu akzeptieren. Ich
weigere mich, weiterhin an die Illusion zu glauben, dass die Losung aus
endlosen Reformen besteht. Was wir brauchen, ist nicht eine neue
Regierung, sondern eine neue Ara, die nicht auf Herrschaft, sondern auf




Verantwortung basiert. Eine Gesellschaft, in der Macht nicht zentralisiert
wird, sondern in den Hinden der Menschen liegt, die von den
Entscheidungen betroffen sind. Eine Struktur, die nicht auf
Profitmaximierung, sondern auf gegenseitiger Fiirsorge aufbaut. Mir fallt
dabei ein Zitat der prominenten Kommunistin Lucy Parsons ein: »Es wird
immer deutlicher, dass wir in jeder Hinsicht am besten regiert werden, wo
wir am wenigsten regiert werden«.

Dazu passt eines der am meisten missverstandenen und bewusst
verzerrten politischen Konzepte unserer Zeit: der Anarchismus. In der
offentlichen Wahrnehmung ist er gleichgesetzt mit Chaos, Gesetzlosigkeit
und Gewalt — ein wilder Zustand, in dem jede*r nur fir sich selbst kimpft.
Diese Darstellung ist eine Karikatur, eine absichtliche Verzerrung, die von
denen geférdert wird, die vom Status quo profitieren. Tatsidchlich geht es im
Anarchismus nicht um Zerstérung, sondern um radikale Flrsorge. Laut
Pyotr Kropotkin, einem der bekanntesten anarchistischen Denker, ist
Kooperation der eigentliche Uberlebensmotor der Spezies — nicht der
Wettbewerb: »Die Tendenz zur gegenseitigen Hilfeleistung im Menschen
hat einen so fernen Ursprung und ist so tief mit der gesamten vergangenen
Entwicklung der Menschheit verwoben, dass sie bis in die heutige Zeit
aufrechterhalten wurde, ungeachtet aller Wechselfille der Geschichte.«

Ich erinnere mich noch gut, wie deine Grofdmutter uns zurief: »Ey! Hier
herrscht doch keine Anarchiel«, als es bei uns zu Hause einmal etwas zu
wild zuging. Auch fir mich war Anarchie lange Zeit etwas, das man besser
vermeidet. Die Angst vor der Anarchie ist letztlich die Angst davor, eine tief
verankerte Grundannahme infrage zu stellen: dass der Mensch sich selbst
uberlassen ein Monster sei. Dass wir Kontrolle und Autoritat brauchen, um
uns davon abzuhalten, Uibereinander herzufallen. Woher kommt diese

Uberzeugung? Ist sie wirklich ein realistisches Bild unserer Natur — oder

vielmehr das Produkt einer Gesellschaftsform, die uns von klein auf lehrt, in
Konkurrenz zueinander zu treten? Ein System, das uns zwingt, um knappe
Ressourcen zu kimpfen, das Misstrauen belohnt und Solidaritat erschwert?
Natirlich sind Menschen zu Gewalt fahig — ebenso wie zu Mitgefiihl,
Firsorge und Kooperation. Wir sind widerspriichliche Wesen. Entscheidend




ist, welche Seiten von uns kultiviert werden. Ein System, das Egoismus
fordert, wird egoistische Verhaltensweisen hervorbringen. Ein System, das
auf Kooperation beruht, wird andere Potenziale freisetzen. Nicht weil der
Mensch »gut« ist — sondern weil wir formbar sind. Menschen passen sich
an. Nicht unsere Natur ist das Problem, sondern die Bedingungen, unter
denen wir leben.

Die Gewalt, die wir heute erleben, ist keine Naturgewalt, sondern meist
die Folge struktureller Ungleichheit: Armut schafft Gewalt. Ausschluss
erzeugt Misstrauen. Unterdriickung bringt Brutalitit hervor. Die
Vorstellung, dass Menschen von Natur aus schlecht seien, verkennt diese
Zusammenhinge — und lenkt davon ab, dass es gerade unsere Systeme sind,
die Misstrauen, Angst und Isolation hervorbringen. Wer sagt, der Mensch
sei von Natur aus egoistisch, verwechselt Ursache und Wirkung. Und wer
Anarchie mit Chaos gleichsetzt, unterschitzt, was alles moglich wird, wenn
Menschen nicht durch Zwang, sondern durch Verbundenheit handeln.
Nicht, weil wir perfekt sind — sondern weil wir es konnen.

Anarchismus ist der Versuch, ein Leben zu schaffen, das auf Vertrauen
statt auf Misstrauen basiert, auf Kooperation statt auf Zwang, auf
Freiwilligkeit statt auf Hierarchie. Es ist ein Modell, das nicht vom
Schlechtesten im Menschen ausgeht, sondern vom Besten — und genau
deshalb ist es so gefdhrlich fiir diejenigen, die an Macht interessiert sind.

Die meiste Zeit ihrer Geschichte lebte die Menschheit in Gesellschaften,
die weitgehend ohne zentralisierte staatliche Macht oder formalisierte
Hierarchien  auskamen. Besonders in  Jigerinnen-und-Sammler-
Gemeinschaften sowie in vielen indigenen Kulturen organisierten sich
Menschen in dezentralen, gemeinschaftlich strukturierten Netzwerken, die
auf gegenseitiger Hilfe, geteilter Verantwortung und sozialem Ausgleich
basierten. Zwar gab es Formen von Autoritit und Einfluss, doch diese waren
meist situativ, konsensorientiert und nicht dauerhaft institutionalisiert.
Herrschaft im Sinne staatlich durchgesetzter Machtstrukturen war die

Ausnahme — nicht die Regel - iber den grofiten Teil der

Menschheitsgeschichte hinweg. Unsere lineare Vorstellung von Fortschritt
lasst uns oft glauben, dass die Vergangenheit zwangslaufig schlechter war




als die Gegenwart und Zukunft. Das ist aber eine Projektion unserer
modernen Vorstellung. Tatsichlich wissen wir wenig uber die
Lebensrealitit  friherer  Gesellschaften, da der Grofdteil der
Menschheitsgeschichte nicht dokumentiert ist. Archéologische wund
anthropologische Erkenntnisse zeigen jedoch, dass viele dieser
Gemeinschaften ausgeglichene soziale Beziehungen pflegten und ein tiefes
Gespir fiir Kooperation und gegenseitige Fiirsorge hatten — Werte, die
heute oft als utopisch gelten. Unsere Annahme, dass Staat und Herrschaft
notwendige Errungenschaften des Fortschritts seien, verkennt die Vielfalt
menschlicher Organisationsformen, die tiber Jahrtausende funktioniert
haben.

Natirlich wird es auch in einer anarchistischen Gesellschaft Leid,
Ungerechtigkeit und Gewalt geben — denn das ist Teil des Menschseins, Teil
des Lebens selbst. Kein System, keine noch so radikale Verinderung kann
die Schattenseiten unserer Existenz vollstindig auflésen. Konflikte,
Missverstindnisse, Verletzungen, Eifersucht, Wut, Gier, Dominanz — all das
wird bleiben, weil es menschlich ist. Der entscheidende Unterschied liegt
darin, wie wir mit diesen Schatten umgehen und was sie uns tUber unsere
Strukturen verraten. Im Kapitalismus sind Ungleichheit und Gewalt nicht

blofle Begleiterscheinungen, sondern fundamentale Sdulen des Systems. Sie

sind nicht zuféllige Exzesse, sondern gewollt, produziert, aufrechterhalten.
Armut wird geschaffen, um Reichtum zu sichern. Konkurrenz wird
gefordert, um Solidaritdt zu verhindern. Spaltungen entlang von Klasse,
Geschlecht, Hautfarbe, Herkunft werden vertieft, damit wir nicht erkennen,
dass unsere wahren Feinde nicht unsere Nachbar*innen sind, sondern jene,
die von dieser Spaltung profitieren. Die Gewalt, die aus diesen Trennlinien
hervorgebracht wird, ist nicht unausweichlich.

In einer anarchistischen Gesellschaft hingegen wiirde es keine zentrale
Gewaltinstanz mehr geben, die Ungleichheit absichtlich institutionalisiert.
Gewalt konnte entstehen - aber sie wire nicht systematisch.
Ungerechtigkeit konnte geschehen — aber sie wire nicht strukturell
verankert. Wir wirden uns unserer Verantwortung nicht mehr entziehen

konnen, indem wir sie an den Staat delegieren oder an »den Markt«




auslagern. Wir missten uns mit Konflikten auseinandersetzen, anstatt sie
durch Strafen und Unterdriickung zu verwalten. Und genau das ist der
Punkt: Ein Leben ohne Zwang, ohne autoritire Strukturen bedeutet nicht
ein Leben ohne Herausforderungen — es bedeutet nur, dass wir ihnen mit
anderen Mitteln begegnen. Nicht mit Repression und Strafen, sondern mit
Gemeinschaft und Wiedergutmachung. Nicht mit Hierarchie, sondern mit

Verantwortung. Es gibt keine perfekte Welt. Aber es gibt Welten, die

gerechter sind als andere.




HEILSAMER UNGEHORSAM

Einer der grofiten Kulturschocks, die ich bei meiner Ankunft in Deutschland
erlebte, war der beinahe religiése Gehorsam gegentber Regeln. Als jemand,
der aus Frankreich kommt, wo Normabweichung eher als Lebenskunst denn
als Delikt gilt, empfand ich diesen Gehorsam zunichst als wohltuend: Er
versprach Ordnung, Berechenbarkeit, Vertrauen. Doch mit der Zeit begann
ich, die Kehrseite zu sehen. Was erst Sicherheit ausstrahlte, wirkte plotzlich
bedrohlich: eine Angst davor, aus der Reihe zu tanzen, selbst dann, wenn es
moralisch geboten wire.

Diese Angst vor Abweichung steht im krassen Widerspruch zum
hochsten Gebot des Anarchismus: der radikalen Infragestellung
bedingungsloser Autoritit. Wenn Anarchismus eine Einladung ist, sich aus
Zwangsverhiltnissen zu befreien, dann ist Ungehorsam seine erste Praxis.

Gehorsam ist mehr als nur eine kulturelle Eigenheit — sie ist tief
verwurzelt im deutschen kollektiven Gedachtnis. Der Holocaust war nicht
nur das Werk fanatischer Fihrer, sondern auch das Resultat
stillschweigenden Gehorsams. Millionen Menschen sahen weg, befolgten
Befehle, machten mit. Nicht aus Grausamkeit, sondern aus Gewohnung.
»Regeln sind Regeln« — diese Haltung ermoglichte den industriellen Horror.
Und sie ist bis heute spiirbar: Menschen bleiben nachts bei Rot stehen,
obwohl kein Auto weit und breit zu sehen ist. Was als Disziplin erscheint, ist
oft blof} die Angst, selbst zu denken.

Diese Art von Gehorsam wurzelt womoglich in einer missverstandenen
Ethik — einer verkrusteten Auslegung von Kants kategorischem Imperativ,
der zu einer mechanischen Befolgungsmentalitit verkam. Moral entsteht
jedoch nicht aus Regelbefolgung, sondern aus der Fahigkeit, Normen zu




hinterfragen. Wenn Gesetze nicht der Gerechtigkeit dienen, wird
Ungehorsam zur Pflicht.

Der autoritire Reflex hat historische Tiefe. Der preufische Militarismus,
die Nazizeit, die Stasi — sie alle haben Spuren hinterlassen. Die
Regelhorigkeit erklart sich womoglich auch aus einem kollektiven Trauma:
Die Angst vor Chaos, die Schuld des Holocaust, der Wunsch, alles »richtig«
zu machen. Gerade diese Konditionierung hat viele von ihrer inneren
Autoritat entfremdet. Man folgt Regeln nicht, weil sie sinnvoll sind —
sondern weil sie existieren.

Das macht anfillig fiir Autoritarismus. Nicht weil Menschen aktiv
taschistisch wiren, sondern weil sie passiv gehorchen. Faschismus braucht
keine tberzeugten Massen — er braucht eine schweigende Mehrheit, die
nicht widerspricht. Und genau das ist das Gefahrliche: das stille Mitlaufen,
die Komplizenschaft der Angepassten. Ungehorsam macht oft unbeliebt,
aber ich vertraue, dass du wissen wirst, wann sich diese Unbeliebtheit
lohnt. »Nette Menschen waren die besten Nazis. Meine Mutter wuchs neben

ihnen auf. Sie kamen gut mit allen aus, wollten keinen Arger machen, sahen

weg, wenn es hisslich wurde, und konzentrierten sich lieber auf
angenehmere Dinge als auf >Politik<. Es waren liebenswerte Menschen, die
wegschauten, als ihre Nachbarn verschleppt wurden. Weift du, wer keine
netten Menschen waren? Die Widerstindigen«, schreibt die Essayistin
Naomi Shulman.

Zum Gehorsam gehort auch die Denunziation der Abweichenden — wie
wihrend der Corona-Pandemie, als Menschen massenhaft vermeintliche
Regelverstofde ihrer Nachbar*innen meldeten, sodass sogar die Polizei
tberfordert war.

Widerstand entfaltet sich nicht erst im Ausnahmezustand, sondern
wachst aus dem Kleinen, aus dem Infragestellen. Er lebt von Ungehorsam —
als bewusster Akt der Verantwortung, fern von pubertirem Trotz. Denn
Gehorsam ist keine Tugend, wenn er das Denken ersetzt.

Doch Ungehorsam allein reicht nicht. Es braucht auch ein neues
Verstandnis von Macht. Wir sind darauf konditioniert, Macht als etwas
Aufleres zu sehen — als etwas, das von oben kommt. Macht ist aber kein




Besitz, sondern ein Prozess, den dort entsteht, wo wir handeln,
widersprechen, gestalten. Michel Foucault sagte: Macht existiert nur, wenn
sie ausgeubt wird.

Ja, wir leben in einem ungerechten System. Und ja, die
Machtverhiltnisse sind real. Aber wenn wir all unsere Energie in

Schuldzuweisungen fliefen lassen — an Regierungen, Eltern, Lehrer*innen,

Konzerne — geben wir ihnen unbeabsichtigt noch mehr Macht. Die
Herausforderung besteht darin, strukturelle Gewalt anzuerkennen, ohne in
Ohnmacht zu verfallen. Sich der eigenen Macht bewusst zu werden, ist ein
revolutionirer Akt. Macht ist die Fahigkeit, zu verindern. Und die beginnt in
unserem Ungehorsam — in der Entscheidung, nicht mehr auf Rettung zu

warten, sondern selbst zu handeln.




JENSEITS DES
WIDERSTANDS

Deine Grofdeltern waren nie besonders politisch. Gesellschaftskritik war
kein Teil meiner Erziehung. Ich musste sie mir selbst erarbeiten. Bei dir ist
das anders. Du warst schon als Baby auf Demos, und seit du denken kannst,
begleiten dich politische Gespriache. Du wichst in einem Umfeld auf, in dem
kritisches

Denken sogar Erwartung ist. Weif3t du noch, wie du in der ersten Klasse
mit deinen Mitschiller*innen einen Protest organisiert hast, weil euer
Spielplatz abgerissen werden sollte? Oder wie du — gerade vier oder funf
Jahre alt — emport gerufen hast: »Ich habe Rechtel«, als ich dir ein Spielzeug
weggenommen hatte, nachdem du damit nach mir geworfen hattest? Ich
muss schmunzeln, wenn ich daran denke. Du akzeptierst Autoritit nicht
einfach so — und das ist etwas Besonderes. Eine gute Voraussetzung, wenn
du dich fir Verdnderung einsetzen mochtest.

Aber Aktivismus ist mehr als Widerstand. Politik und Aktivismus sind
zwel Seiten einer Medaille — oft verwoben in einem System, das sich durch
Opposition selbst erhilt. Aktivismus stellt sich gegen bestehende
Strukturen, kritisiert, prangert an — und bleibt doch hiufig in deren Logik
gefangen. Wer gegen etwas kampft, richtet seine Energie auf genau das, was
er zu Uberwinden versucht. Kapitalismus hat langst gelernt, Widerstand zu
absorbieren: Protest wird zur Marke, Rebellion zur Asthetik, Kritik zur
Verkaufsstrategie.

Ein echter Paradigmenwechsel braucht mehr als Ablehnung — er braucht

Vorstellungskraft. Die Frage ist nicht nur, was wir nicht wollen, sondern was




wir stattdessen aufbauen. Es reicht nicht, die Wunden des Systems zu
benennen. Ein Aktivismus, der sich ausschliefdlich im Widerstand erschopft,
bleibt eine Reaktion. Wandel geschieht dort, wo wir unsere Energie nicht
mehr ins Alte leiten, sondern ins Neue. Statt nur das Zerfallende zu
beklagen, miissen wir Rdume schaffen, in denen bereits das Zukiinftige
wichst.

Je mehr wir lernen, uns aufeinander zu verlassen, desto weniger
brauchen wir Autoritit von aufden. Diese schrittweise Entkopplung
geschieht nicht durch Kritik allein, sondern durch den Aufbau tragfihiger,
solidarischer Strukturen. Gerade in Zeiten politischer Unsicherheit ist es
entscheidend, dass wir weniger auf Regierungen schauen — und mehr
darauf, was wir selbst erschaffen. Gemeinsam, lokal, konkret.

Als ich das Center for Intersectional Justice (CIJ) griindete, war das mein

Weg, Einfluss zu nehmen, ein anderes Narrativ zu verbreiten. Ich
organisierte Konferenzen, schrieb Strategiepapiere, traf
Entscheidungstriger*innen — tberzeugt, dass der richtige Druck an den
richtigen Stellen das System verindern wiirde. Und irgendwann begriff ich:
Ich kidmpfe gegen ein System, das sich von meinem Widerstand erndhrt. Ich
bemerkte, wie sehr ich mich im Alten verstrickt hatte — wie wenig Raum
blieb, das Neue zu entwerfen. Ich stellte mir die Frage: Was, wenn echter
Wandel nicht durch institutionelle Kimpfe geschieht, sondern durch das
bewusste Entziehen aus alten Strukturen? Was, wenn Transformation nicht
in der Prazision der Kritik liegt, sondern im Mut zur Gestaltung?

Deshalb habe ich das CIJ geschlossen. Ich bin nicht weniger politisch als
frither — mein Handeln hat sich nur verdndert. Ich glaube, dass wir uns
leidenschaftlich in ein neues System verlieben und alles tun miissen, um
dieses System mit Leben zu fillen.

Kirzlich war ich bei einer Demo, als ein Konflikt im Organisationsteam
ausbrach. Ich war nicht direkt involviert, konnte aber aus der Ferne
verstreute Siatze horen: »Grenzen respektieren .. retraumatisiert

emotionale Sicherheit ... Safe Space«. Seit einiger Zeit beobachte ich, dass
aktivistische Raume zunehmend von individuellen emotionalen




Bedirfnissen geprigt werden. Konflikte werden therapeutisiert,
Meinungsverschiedenheiten als Trigger und Grenziiberschreitung gedeutet.
Aber wo personliche Sicherheit zum Mafdstab politischer Raume wird,
verlagert sich der Fokus gefahrlich: weg von gemeinsamer Organisation hin
zu individueller Verarbeitung. Die Folge ist Fragmentierung - jede
Spannung gilt als Bedrohung, Heilung wird privat, Aktivismus wird
psychologisiert. Doch systemische Gewalt lisst sich nicht mit
Triggerwarnungen vermeiden.

Natirlich kommen viele von wuns mit personlichen und
transgenerationalen Wunden in den Aktivismus. Aber wenn Bewegungen
sich vor allem um die Bewiltigung individueller Emotionen drehen statt um
strukturellen Wandel, droht uns der Blick auf das Wesentliche zu entgleiten:
kollektive Befreiung. Aktivismus wird dann zur Frage: Fihlt sich das gut fir
mich an? — statt: Verindert das etwas fiir uns alle?

Ich mochte, dass Menschen sich in Bewegungen sicher und unterstiitzt
fihlen. Aber diese hyper-individualisierte Denkweise — jede Spannung als
Schmerz, jedes Unbehagen als Unsicherheit - schwicht die
Widerstandskraft. Heilung bedeutet nicht endloses Kreisen um das eigene
Ich, sondern Wiederverbindung mit Gemeinschaft. Wenn wir systemische

Ungerechtigkeit nur durch die Brille individueller Verletzungen sehen,

reduzieren wir Unterdriickung auf personliches Leid — dabei ist sie eine tiefe,
historische Struktur.

Ein Beispiel: Die Diskussion um das N-Wort. Ja, es kann
retraumatisierend sein — aber das Hauptproblem ist, dass es ein System
rassischer Hierarchien aufrechterhilt. Wenn wir individuelle Reaktionen
tber eine strukturelle Analyse stellen, verlieren wir den systemischen Kern
aus den Augen. So entstehen falsche Gleichsetzungen: Begriffe wie »alter
weifler Mann« und das N-Wort werden auf eine Stufe gestellt, obwohl sie in
den Machtverhiltnissen nicht vergleichbar sind.

Wenn personliche emotionale Sicherheit im Zentrum steht, wird
Aktivismus zerbrechlich, unfahig, Widerspriiche auszuhalten. Doch echte
Verdnderung ist unbequem. Keine noch so grofe Sicherheit verhindert
Schmerz. Westliche Psychologie hat geholfen, Verletzlichkeit sichtbar zu




machen — aber wir miissen den Fokus von individuellen Zustinden auf
kollektive Resilienz und systemische Verinderung lenken. Heilung ist nicht
nur privat, sondern gemeinschaftlich, beziehungsbezogen, politisch. Wahre
Sicherheit wichst nicht aus Komfort, sondern aus starken, tragfihigen
Beziehungen. Echte Solidaritdt heifdt, Spannungen auszuhalten, ohne zu
zerbrechen.

Wir missen der neoliberalen Logik widerstehen, die Heilung ins
Individuum verlagert. Aktivismus darf nicht zur personlichen
Selbstregulation werden. Anstatt Unterdriickung zu psychologisieren,
miissen wir Heilung politisieren. Anstatt endlos zu verarbeiten, miissen wir
handeln. Therapie und innere Arbeit sind wichtig, sie missen aber
eingebettet sein in eine groflere Vision von Verdnderung. Nicht das Selbst
gehort ins Zentrum, sondern das Kollektiv. Trauma ist Teil des Puzzles, aber
Heilung ist mehr als Verarbeitung: Sie braucht kollektive Veridnderung,
gemeinsames Handeln. Wie bell hooks in All About Love betont, ist Liebe —
auch als Firsorge — immer politisch und geht iber individuelle Heilung
hinaus. Audre Lorde schrieb in A Burst of Light, dass Selbstfiirsorge ein
politischer Akt ist, der kollektive Strukturen braucht.

Wenn wir wirklich in unserem Koérper ankommen, spiiren wir nicht nur
uns selbst, sondern auch unsere Umgebung. Wir nehmen die Schwerkraft
wahr, die uns hilt, den Boden unter unseren Fiflen, die Nihe anderer.
Unsere Korper ist keine isolierte Einheit — er steht in stindiger

Wechselwirkung mit der Welt. Zwischenmenschlich zeigt sich das in feinen,

oft unbewussten Dynamiken: Unsere Atmung passt sich an, wir spiren
Spannungen oder Stimmungen im Raum, noch bevor jemand spricht. Selbst
Erinnerungen — personliche wie kollektive — sind in unseren Korper
eingeschrieben. In diesen Momenten wird splrbar: Wir sind nicht getrennt,
sondern Teil eines groferen Zusammenhangs. In der modernen westlichen
Psychologie, wie auch in der Psychiatrie und in der Medizin, wird das
Individuum haufig als isoliertes, statisches Subjekt betrachtet, das allein fir
seine Zustande verantwortlich ist. Ickh bin meine Wut, ick bin mein Trauma,
ich bin meine Emotionen. Das Ich wird als der einzige Agent betrachtet, der

mit seinen inneren Konflikten und negativen Emotionen umgehen muss.




Das Individuum wird als das Wichtigste im Universum betrachtet. Als
solches ist es dasjenige, das alles in Ordnung bringen muss. Dasjenige, das
fur alles, was mit ihm nicht stimmt, allein verantwortlich ist. Doch dieser
Blick auf das Individuum als das Zentrum der Heilung vernachlissigt die
untrennbare Verbindung des Menschen mit der Welt. Die westliche
Psychologie tbersieht die lebendige Beziehung des Individuums zur
dufleren Welt. Unsere psychischen Zustinde sind nicht nur das Resultat
personlicher Erlebnisse oder innerer Muster, sondern auch Ausdruck der
Krifte, die uns umgeben — seien es die Ahnen oder die Energien, die die Welt
durchziehen, oder die »Natur«, wenn man es lieber so nennen maochte.

Wenn jedes duflere Ereignis als Eingriff in ein statisches, isoliertes Selbst
betrachtet wird, verstirkt dies eine ganz bestimmte Geschichte der Welt.
Dass wir letztendlich die Einzigen sind, die in ihr leben. Bayo Akémolafé
sagt: »Nichts nahrt unseren modernen Gréfdenwahn und die zivilisatorische
Pathologie so sehr wie der Mythos, dass die nicht-menschliche Welt keine
eigene Wirkkraft, keine Lebendigkeit, keine Geschichten hat. Dass wir
Menschen majestitische Anomalien seien, die einen toten, wirbelnden
Haufen stummer, passiver Dinge unterbrechen.« Diese binire Sichtweise,
die die Welt in den Menschen und seine Untertanen unterteilt, hat nicht
zuletzt zur 6kologischen Destruktion beigetragen.

Die westliche Psychologie trigt dazu bei, das individualistische Weltbild
zu stabilisieren. Es ist bezeichnend, wie schnell personliche Symptome zu
Eigentum und Identitat erklart werden. Trauma soll einerseits iberwunden,
andererseits zelebriert werden. Aber was, wenn das Individuum nicht das
einzige Problem ist? Was, wenn es nicht nur um endlose »Heilung des
inneren Kindes« oder »Schattenarbeit« geht, sondern um Beziehungen,
Strukturen, kollektive Verantwortung? Vielleicht liegt die Wahrheit darin,
dass kein Mensch dafiir gemacht ist, so viel Erschiitterung allein zu tragen.

Was in vielen Kulturen als Animus, als »Kraft der Natur« oder »Stimme
der Ahnen« beschrieben wird, liasst sich auch als Ausdruck kollektiver
Erfahrung, historischer Kontinuititen und Okologischer Verbundenheit

verstehen. Diese Krifte sind nicht ibernatiirlich — sie spiegeln die Einfliisse

wider, die unser Denken, unsere Emotionen und unser Verhalten uber




Generationen hinweg priagen: familidre Muster, kulturelle Erinnerungen, die
Wechselwirkungen mit unserer natiirlichen Umwelt. Heilung ist mehr als
die Wiederherstellung eines inneren Gleichgewichts. Sie ist eine
Rickbindung — an das Leben selbst, an das Gewebe, aus dem wir gemacht
sind. Deshalb kann sie nicht beim Individuum enden. Denn das Individuum
ist keine isolierte Einheit, sondern ein Knotenpunkt in einem Netz aus
Beziehungen, Erinnerungen, Geschichte und Erde. Unsere Wunden sind oft
keine Privatsache — sie sind eingebettet in die Risse der Welt. Wenn wir das
begreifen, wird auch Flrsorge mehr als nur eine moralische Pflicht oder
emotionale Geste. Sie wird zu einem heiligen Akt der Erinnerung: dass wir
einander gehoren, dass wir durchlissig sind fireinander, dass meine
Heilung nicht ohne deine und ohne die der Welt geschieht. In diesem Licht
ist Fursorge nicht nachgeordnet, sondern zentral fir Heilung. Sie ist der
Raum, in dem das Fragmentierte wieder Verbindung erfihrt — durch
Prisenz, Mitsein, Offenheit. Je tiefer wir heilen, desto deutlicher wird: Es
geht nicht nur um uns. Es ging nie nur um uns.

In dieser Sichtweise ist Heilung ein relationaler Prozess, der sowohl die
Materie als auch das Immaterielle umfasst. Es ist eine Einladung, die
Grenzen des westlichen Individualismus zu tiberschreiten und uns wieder in
die lebendige, komplexe Beziehung zu den uns umgebenden Kriften
einzufiihlen. So wird der Heilungsweg nicht nur ein Weg der personlichen
Transformation, sondern auch eine Rickkehr zu einem tieferen Verstiandnis

des Universums und unserer Verbindung zu ihm. So geschieht radikale

Farsorge.




SELBSTFURSORGE UND
VEREINZELUNG

Manchmal habe ich Zwangsgedanken dartiber, wie du als Erwachsener ganz
allein bist, ohne Unterstiitzung, ohne Halt, Warme und Liebe. Wenn ich
wohnungslose junge Méanner auf der Strafle sehe, stelle ich mir vor, wie sie
sich umdrehen und dein Gesicht haben. Wenn ich daran denke, schnirt sich
mir die Kehle zu. Es ist die schlimmste Vorstellung, aber sie kommt immer
wieder, und ich versuche sie jedes Mal zu unterdricken. Vielleicht projiziere
ich meine eigenen Angste in diese Bilder, meine Zweifel an der Welt und
daran, ob sie dich halten wird, wenn ich es nicht mehr kann.

Jetzt wiirde ich gern zu Selbstliebe und Selbstfiirsorge tiberleiten und dir
sagen, dass du eigentlich nicht auf die Liebe oder Unterstiitzung von
anderen angewiesen bist. Dass du allein auch gut durchs Leben kommen
kannst. Aber so sehr unsere kapitalistische neoliberale Gesellschaft uns das
glauben machen will, dem ist nicht so.

Eine Freundin sagte mir, ein Jahr nachdem sie sich von ihrer
langjahrigen Partnerin trennte: »Diese Trennung hat mich gelehrt, dass ich
niemanden brauche. Ich komme eigentlich total gut allein zurecht.« Ich sah
sie mit einer Art Bewunderung an, als hitte sie eine ultimative Wahrheit
aufgeschliisselt, eine Lektion in Resilienz und Stirke. Ist das nicht das Ziel?
So eigenstindig zu sein, dass wir nie wirklich einen anderen Menschen
brauchen? Ich war schon immer unabhingig. Ich reise gern allein, lebe allein
die Halfte der Zeit, in der du bei Papa bist, arbeite am liebsten allein und
geniefle das sehr. Und trotzdem sehne ich mich nach Nihe, nach tiefen,
ndhrenden Beziehungen. Ich vermute, dass meine Unabhéangigkeit nicht nur




ein Personlichkeitsmerkmal ist, sondern ein Uberlebensmechanismus, den

ich in meiner Kindheit entwickelt habe. Ich habe frih gelernt, dass
Eigenstindigkeit sicherer ist als Abhingigkeit. Manche wirden das als
vermeidende Bindung bezeichnen — obwohl ich zugeben muss, dass ich mit
den ubersichtlichen Kistchen der Bindungstheorie nicht viel anfangen
kann, weil sie die chaotische, flieflende Realitit meiner Liebe und Sehnsucht
schlecht erfassen konnen.

In letzter Zeit habe ich dartiber nachgedacht, wie die Pop-Psychologie
emotionale Selbstgentigsamkeit als hochstes Ziel des personlichen
Wachstums darstellt. Uberall sehe ich Mantras wie »Setze Grenzen«, »Ube
Selbstfirsorge«, »Liebe dich selbst zuerst« und »Gib dir selbst, wonach du
dich in einer Beziehung sehnst«. Diese Ideen sind natirlich wertvoll. Wir
mussen lernen, unsere Emotionen zu regulieren, uns selbst liebevoll zu
behandeln und innere Sicherheit zu kultivieren — all das sind wichtige
Fahigkeiten. Aber irgendetwas an der Art, wie sie vermittelt werden, stort
mich. Denn wenn man sie auf die Spitze treibt, suggerieren sie, dass es ein
Zeichen von Schwiche oder Unreife ist, andere zu brauchen. Aber wir
brauchen andere. Wir sind soziale Wesen, die auf Beziehungen angewiesen
sind. Interdependenz ist kein Makel, sondern eine evolutionire Tatsache.
Wir tiberleben, weil wir von unseren Gemeinschaften gehalten, bezeugt und
unterstitzt werden. Keine noch so grofie Selbstliebe wird jemals die tiefe
Nahrung ersetzen, die es bedeutet, von einem anderen wirklich gesehen zu
werden. Das lehrt uns auch die Geschichte. Unterdriickte Menschen haben
nie allein durch Selbstgeniigsamkeit iiberlebt. Sie haben tiberlebt, weil sie
sich gegenseitig hatten. Versklavte Menschen sangen auf den Feldern und
verbanden sich durch Rhythmus und Widerstand miteinander. Jidische
Familien versammelten sich in Zeiten von Exil und Voélkermord im
Verborgenen, um ihre Traditionen und ihren Lebenswillen zu bewahren.
Queere Menschen, die kriminalisiert und verstoflen wurden, griindeten
schon lange, bevor es diesen Begriff gab, Wahlfamilien. Starke kam nie aus
der Isolation, sondern aus der gegenseitigen Unterstliitzung, wenn die Welt
versuchte, sie zu zerstoren. Die Vorstellung, dass wir in der Einsamkeit




heilen und gedeihen konnen, ist ein Privileg derjenigen, die zum Uberleben

nie auf ihre Gemeinschaft angewiesen waren.

Daran denke ich oft, besonders in Momenten der Unsicherheit. Ich
erinnere mich an den Ausbruch der COVID-Pandemie, an die gespenstische
Stille der leeren Strafen, an den plotzlichen Einbruch des Alltagslebens. Wir
waren zu zweit in unserer Wohnung, du und ich. Ich scrollte dngstlich durch
die Schlagzeilen, wihrend du neben mir spieltest, und fithlte mich wie
gelaihmt. So sollten wir nicht leben, dachte ich. Wir sind nicht dazu
bestimmt, Trauer, Angst und Ungewissheit isoliert zu ertragen. Wir
brauchen einander — nicht als optionalen Luxus, sondern als existenzielle
Notwendigkeit.

Eine parallele Entwicklung zur COVID-Pandemie war die Intensivierung
einer Bequemlichkeitskultur, die uns das Leben durch praktische Angebote
wie Lieferservices und samtliche Apps, die den Konsum schneller und
zuginglicher machen, erleichtern sollte. Diese Kultur passt perfekt in ein
kapitalistisches System, das Unabhingigkeit und Individualismus
verherrlicht: »Je mehr ich fiir mich selbst tun kann, ohne andere
einbeziehen zu miussen, desto besser.« Sind wir dadurch wirklich
unabhingiger? Die Wege zur Bequemlichkeit gehen wir nicht allein — wir
gehen sie mit unterbezahlten, ausgebeuteten Fremden. Ein Uber zu nehmen
ist nicht unabhingiger, als eine Nachbarin um eine Mitfahrgelegenheit zu
bitten, und eine Bestellung bei Amazon mag sich wie eine einsame
Handlung anfithlen, im Hintergrund stehen aber Hunderte von
Arbeiter*innen, die unter schrecklichen Bedingungen diesen Kauf moglich
machen. Es war einst selbstverstindlich, den Nachbar um ein Ei zu bitten
oder um Hilfe bei der Kinderbetreuung. Heute empfinden wir das als
Zumutung. Doch was, wenn es genau das ist, was uns fehlt? Wir wiirden
nicht auf Deliveroo, Uber, Wolt und Amazon zugreifen, wenn wir in
Gesellschaften mit engeren Verbindungen leben wiirden. Wenn
Freund*innen einspringen wiirden, wenn man krank ist oder ein neues Baby
zur Welt kommt, wenn die Nachbarin uns das Gerit ausleihen wirde, das
im Amazon-Korb liegt.




Es geht mir nicht darum, Bequemlichkeit zu beschdmen. Es ist mir klar,
dass wir alle in unterschiedlichem Mafie darauf angewiesen sind. Ich sage ja
auch nicht, dass du in Zukunft deinen eigenen Weizen anbauen oder zum
Waschen deiner Wische in den Fluss steigen solltest (oder spater eine trad
wife finden solltest, die das fur dich tut). Aber Aufgaben wie Gartenarbeit,
Brotbacken, Putzen oder das Aufhingen von Wische erfiillen wichtige
Funktionen fir unser Gehirn. Fiir diejenigen, die hauptsichlich kognitiv und
am Bildschirm arbeiten, ist eine solche Arbeit eine dringend bendtigte
Erinnerung daran, dass wir in einem physischen Korper mit einem
Nervensystem leben, das Ruhephasen braucht. Sogar zu wissen, wie man
diese Handlungen ausfiithrt — wie man eine Naht flickt oder Opas leckeres
Reisgericht kocht —, geht zunehmend verloren. Ein Zitat aus Tim Wus Artikel
»The Tyranny of Convenience« in der New York Times fand ich in dieser
Hinsicht ziemlich treffend: »Unannehmlichkeiten zu akzeptieren, mag
seltsam klingen, aber wir tun es bereits, ohne sie als solche zu betrachten.
Als ob wir das Problem verschleiern wollten, geben wir unseren
unbequemen Entscheidungen andere Namen: Wir nennen sie Hobbys,
Nebenbeschiftigungen, Berufungen, Leidenschaften. [...] Solche Aktivitdten
kosten Zeit, aber sie geben uns auch Zeit zurtiick. Sie setzen uns dem Risiko
der Frustration und des Scheiterns aus, aber sie konnen uns auch etwas tiber
die Welt und unseren Platz darin lehren.«

Die kommunalen Verbindungen, die durch die Bequemlichkeitskultur
verloren gehen, basieren nicht nur auf gegenseitiger Hilfe, sondern auch auf
Riumen, die durch die Austibung der Fursorge entstehen. Ahnlich erzihlt
eine Geschichte von einem Dorf, das durch Waschmaschinen
Bequemlichkeit gewann — aber die tagliche Begegnung am Fluss verlor. Was
friher gemeinschaftlich organisiert war — Kinderbetreuung, Pflege,
Reparaturen, gemeinsames Kochen, Waschen oder Zuhoéren —, wird heute
entweder vollstindig individualisiert oder an Dienstleister*innen

ausgelagert. Diese Okonomisierung des Alltiglichen erzeugt einen

Teufelskreis: Weil uns die Zeit fehlt, greifen wir auf bezahlte Unterstiitzung
zuruck — was wiederum mehr Erwerbsarbeit erfordert. So entsteht eine




doppelte Erschopfung: emotional und O6konomisch. Der Verlust von
Gemeinschaft wird durch Konsum kompensiert — aber nie wirklich ersetzt.
Villaging ist eine uralte Praxis der Verbundenheit, die nicht auf
Unabhingigkeit, sondern auf Interdependenz griindet. Es geht darum,
Netzwerke der Firsorge zu weben, gemeinschaftliche Raume zu
regenerieren und zu erkennen, dass Resilienz nicht aus dem Alleinsein
erwichst, sondern aus tiefen Beziehungen zu Land und Menschen. In Zeiten
politischer Unsicherheit sollten wir weniger darauf schauen, was
Regierungen tun oder nicht tun, und mehr darauf, was wir gemeinsam tun —
kollektiv, in und fiir die Gemeinschaft. Wenn alles auseinanderzubrechen
scheint, lohnt es sich, in die Natur zu blicken: Baume teilen Nahrstoffe tiber
unterirdische Netzwerke, Bienen warnen einander vor Gefahren, Wolfe
kiimmern sich um ihre Verletzten. Zusammenarbeit, Firsorge und
gegenseitige Unterstlitzung sind nicht nur menschliche Instinkte, sondern
das Fundament des Lebens. Wir sind nicht dafiir gemacht, allein zu sein.
Warum wihlen nicht mehr Menschen diesen Weg, wenn er so heilsam
ist? Ein Grund liegt in der Gier. Gier verspricht Sicherheit in einer unsicheren
Welt. Sie gaukelt uns vor, dass »mehr« gleichbedeutend mit »besser« ist,
dass wir durch Anhidufung von Besitz, Macht oder Anerkennung unsere

tiefsten Angste — vor Mangel, Bedeutungslosigkeit oder Verganglichkeit —

besiegen konnten. Thre Verlockung liegt darin, dass sie kurzfristig beruhigt
und immer weiter antreibt, ohne je zu erfiillen. Gier und Firsorge schlief3en
sich aus. Wer gierig ist, kann nicht zugleich firsorglich sein — nicht fir
andere, nicht fir die Welt, nicht einmal fir sich selbst. Und doch basiert
unser Wirtschaftssystem genau darauf. Warum wird gehortet? Nicht weil
einige »b0dse« sind, sondern weil Gier eine tiefere Funktion erfillt. Wer sich
von Gemeinschaft und Erde getragen weif}, verliert das Bedirfnis zu horten.
Gier entspringt einem Gefiithl des Mangels, der Trennung. Wer Angst hat,
wer sich nicht als Teil eines grofleren Ganzen wahrnimmt, wird versuchen,
sich abzusichern — notfalls auf Kosten anderer. Der Kapitalismus lebt von
dieser Angst. Er lehrt uns, einander zu misstrauen, Wohlstand mit
Konkurrenz gleichzusetzen. Ein Affe, der Bananen hortet, wihrend andere
hungern, gilt als krank. Ein Mensch, der das tut, wird gefeiert. Milliardare




sind nur Symptom dieser Angst. Denn selbst wenn wir sie enteignen, das
System bringt neue hervor.

Der Kapitalismus produziert Soziopathen. Wer sich kiimmert, wer nicht
ausbeuten will, wer nicht den maximalen Gewinn sucht, wird im »freien
Markt« scheitern. Die erfolgreichsten CEOs miissen gierig sein — sonst
wiren sie nicht da, wo sie sind. Es geht nicht nur um Mark Zuckerberg, Elon
Musk und Jeff Bezos. Die meisten von uns sind in den Augen einiger anderer
so was wie Milliardare. Die Frage ist: Was horte ich? Was halte ich zuriick
aus Angst? Was wiirde passieren, wenn ich wirklich vertraue? Das ist die
eigentliche Frage. Was tun wir konkret? Wie entkommen wir einem System,
das uns in sich gefangen hilt? Ich ringe selbst damit. Ich wiinschte, ich hatte
eine klare Antwort.

Echte Verinderung geschieht nicht nur kognitiv, sondern auch
somatisch — im Korper, im Nervensystem, tief verankert. Ich kann
intellektuell wissen, dass ich nicht immer horten muss. Und doch glaubt
mein Korper es nicht ganz. Wann ist genug genug? Wann hore ich auf, mich
abzusichern? Diese Fragen lassen sich nicht individuell 16sen. Und genau
hier liegt das Dilemma. Selbst wer bereit ist, radikal grof3ziigig und in Fiille
zu leben, bleibt verletzlich, solange die Welt nach den alten Regeln

funktioniert. Es gibt keinen risikolosen Ubergang. Das System bestraft

diejenigen, die sich ihm entziehen wollen. Wer nicht spart, riskiert Armut.
Wer nicht konkurriert, verliert. Wer zu viel gibt, bleibt womoglich mit leeren
Hinden zuriick. Diese Angst ist also nicht irrational, sie basiert auf einer
realen Bedrohung.

Aber genau hier beginnt Wandel: Nicht indem wir auf perfekte
Bedingungen warten, sondern indem wir lernen, der Angst zu begegnen.
Anstatt sie wegzuschieben, miissen wir sie erforschen. Wir konnen es durch
kleine Schritte wagen — in der Art, wie wir teilen, mit Geld umgehen,
Beziehungen pflegen. Es geht nicht darum, das ganze System sofort zu
verlassen, sondern Inseln zu schaffen: Netzwerke des Vertrauens, Orte, an
denen neue Regeln wachsen. Doch wer kann sich solche Inseln leisten? Wer
hat Zugang zu Ressourcen, Zeit, Land, Sicherheit? Diese Fragen sind zentral.
Was niitzen Alternativen, wenn sie nur den Privilegierten offenstehen?




Wenn sie Zuflucht bieten fiir jene mit Spielraum — wiahrend andere weiter in
Ausbeutung gefangen bleiben? Wenn wir neue Realititen weben wollen,
dirfen diese Inseln nicht nur Riickzugsraume sein, sondern missen Briicken
werden. Nicht Fluchtorte, sondern Ausgangspunkte fir Solidaritit — mit
denen, die vom System am hértesten getroffen sind. Ein anderer Weg ist nur
moglich, wenn wir ihn nicht nur fir uns selbst, sondern mit anderen gehen.
Alles andere ist Eskapismus mit freundlichem Anstrich. Oder wie Audre
Lorde sagte: »Ich bin nicht frei, solange eine andere Frau unfrei ist, auch
wenn ihre Fesseln sich ganz anders als meine anfiihlen.«

Es ist kein Zufall, dass Selbstfiirsorge ihrer radikalen Kraft beraubt und
zum Instrument des produktiven Individualismus gemacht wurde. Was
einst eine Praxis kollektiver Widerstandsfihigkeit war — die Pflege von
Korper und Geist, damit wir stark bleiben im Kampf gegen Unterdriickung,
wie Audre Lorde schrieb —, wurde zur Industrie der Duftkerzen, Solo-Spa-
Tage und optimierten Morgenroutinen. Selbstfiirsorge war aber nie als
Ersatz gedacht fiir die Fiirsorge der Gemeinschaft.

Also was, wenn die Losung nicht darin besteht, immer effizienter und
unabhingiger zu werden, sondern wieder zu lernen, mehr Abhingigkeit
zuzulassen — nicht aus Not, sondern aus freien Sticken? Es ist an der Zeit,

sich dem Unbequemen wieder bewusst zu stellen, als Moglichkeit, unsere

Beziehungen, unser Leben und unsere Welt neu zu gestalten. Vielleicht
denkst du, dass der Weg dahin darin besteht, deine Hilfe ofter und
systematischer anzubieten, aber ich wiirde sagen, dass es eher darum geht,
zu lernen, selbst nach Hilfe zu fragen, auch wenn es dir unangenehm ist. In
einer ableistischen Gesellschaft werden manche Bedurfnisse als schwach,
tibertrieben oder unzumutbar dargestellt — dabei ist es gerade politisch
bedeutsam, uns nicht davon abzuhalten, unsere Bedurfnisse klar und
regelmaflig zu duflern, um sie zu enttabuisieren und zu normalisieren; denn
wie Joan Tronto betont: »Bedirftigkeit ist keine natirliche Sache: Es gibt
eine >Politik der Bedirfnisinterpretation<, die einige Bedirfnisse im
Vergleich zu anderen politisch behindernd macht.«




Die Welt ist im Umbruch und lasst uns dngstlich und verunsichert zurtck.
Dies ist nicht die Zeit fir Selbstgentigsamkeit. Keiner von uns kann das
allein bewéltigen. Eine enge Freundin erzihlte mir kirzlich, dass sie eine
Nottasche gepackt hatte — bereit fiir den Fall der Fille. Fiir einen Moment
geriet ich in leichte Panik und dachte, ich misse auch so eine Tasche
dringend packen. Doch dann wurde mir klar, dass diese Tasche mir zwar
Trost schenken, mir aber im Ernstfall wenig helfen wiirde. Was ich wirklich
brauche, ist eine starke Gemeinschaft. Ich musste mich daran erinnern, dass

unsere grofite Starke immer in den Handen lag und liegen wird, die wir auf

unserem Weg halten.




WAHNSINNIGE
EMPFINDSAMKEIT

Echte Veranderung geschieht nicht nur kognitiv, sondern auch somatisch —
im Korper, im Nervensystem. In dem, was tief in uns drin gespeichert ist.
Ganz lange habe ich nicht gewusst, wie es sich anfiihlt, meinen Korper voll
und ganz zu bewohnen. Als Schutz vor der Gewalt, die ich in meiner
Kindheit regelméfdig erfuhr, habe ich mich in verschiedene Teile
aufgespalten. Es gab die lebendige, funktionierende Emilia und die tote
Emilia. Die lebendige Emilia war diejenige, die nach aufien existierte — sie
ging zur Schule, lachte, weinte manchmal, lernte, arbeitete, spielte. Sie war
zielstrebig und widerstandsfihig. Sie wusste, was von ihr erwartet wurde,
und sie erfullte diese Erwartungen. Sie lebte, ohne wirklich zu fithlen, weil
die tote Emilia, die im Schatten lebte, sie davon abhielt. Jahrelang dachte
ich, das sei normal. Ich dachte, alle Menschen leben mit dieser inneren
Abspaltung, diesem ungreifbaren Gefiihl der Leere, ohne konkret zu wissen,
dass es sich um Dissoziation handelte. Es braucht aber nicht unbedingt
grofde Traumata, um diese Spaltung zu erleben.

Es wird davon ausgegangen, dass wir intuitiv in unseren Korpern leben,
ohne es lernen zu missen. Das stimmt. Sobald wir zur Welt kommen, tun
wir das. Aber wir verlernen es im Laufe der Zeit. Die meisten von uns
nehmen unsere erwachsenen Korper nicht mehr so wirklich wahr. Ich kann
mich noch erinnern, wie du als Baby ganz selbstverstindlich deinen Korper
bewohnt hast. Du spiirtest Hunger, Mudigkeit, Freude und Schmerz, ohne
sie zu hinterfragen. Du ranntest, lachtest, schriest, wenn dir danach war.
Aber wie die meisten Kinder verlernst du diesen direkten Bezug zu deinem




Korper allméhlich. Frith begann die Konditionierung. Du hast gelernt, unter
anderem durch meine manchmal ungeduldige Erziehung, dass bestimmte
Gefiithle unerwiunscht sind — bitte nicht so laut, nicht so wiitend, nicht so
sensibel. Statt Emotionen frei zu spiren, lernst du allmaihlich, sie zu
unterdricken. Du lernst, was gesellschaftlich akzeptabel ist und was nicht.
Traumatische Erfahrungen verstirken diesen Prozess. Wenn Schmerz oder
Angst zu grofd werden, schiitzt sich unser System, indem es das Fihlen
abstellt. Der Korper wird nicht mehr als sicherer Ort wahrgenommen,
sondern als etwas, das es zu vermeiden gilt. Auch Leistungsdruck und der
moderne Lebensstil entfremden uns von unseren Korpern. Wir hetzen von
Aufgabe zu Aufgabe, ignorieren Miudigkeit und Bedirfnisse. Anstatt zu
leben, funktionieren wir. Stundenlang verlieren wir uns in digitalen Raumen
und vergessen, wie es sich anfiihlt, wirklich da zu sein. Gleichzeitig lernen
wir, unseren Korper nicht mehr von innen zu erleben, sondern von auf3en zu
betrachten — als Objekt, das bewertet, optimiert oder versteckt werden
muss. Im Korper zu sein, ist weit mehr als eine individuelle Erfahrung — es
ist eine Beziehung. Eine Beziehung zu uns selbst, zu anderen Menschen, zur
Welt um uns herum. Unser Korper ist nicht isoliert, sondern eingebunden in
ein Netz aus Verbindungen, das uns tragt, formt und durchstréomt.

Das Verlernen ist ein schleichender Prozess — und genauso ist es mit dem
Wiedererlernen. Es beginnt mit kleinen Momenten der Prisenz: eine
bewusste tiefe Atmung, das Spliren von warmem Wasser auf der Haut, das
Wahrnehmen eines Herzschlags nach dem Treppensteigen. Man beginnt,
Emotionen nicht nur intellektuell zu verstehen, sondern sie tatsichlich im
Korper zu fithlen: die Enge in der Brust, wenn man Angst hat, das Flattern
im Bauch, wenn man sich freut. Schritt fiir Schritt kénnen wir zuriickfinden
—in uns selbst, in unsere Korper, ins Fiihlen. Einen Korper zu haben, ist eine

physische, sensorische, emotionale Verbindung zu allem: das Wahrnehmen

von Texturen, Geschmickern, Kldngen und Emotionen. Es ist der einfache,
intime Akt, in der eigenen Haut priasent zu sein. Flir mich fahlte es sich
irgendwann so an, als wiirde ich mich in das Leben selbst verlieben. Das
klingt leicht und schon. Aber es war ein langwieriger, schmerzhafter,
manchmal unertriglicher Prozess, weil mit der Riickkehr in meinen Korper




auch all der Schmerz kam, den ich so lange von mir abgespalten hatte. Es
war auch eine Heimkehr. Ein Wiederfinden von etwas, das ich verloren
geglaubt hatte. Und je mehr ich mich in meinen Korper hineinwagte, desto
mehr begann ich, nicht lediglich zu iberleben, sondern wirklich zu leben.

Ein hohes Korperbewusstsein fithrt zu mehr Empfindlichkeit. Je mehr
wir uns unserer korperlichen Empfindungen bewusst werden, desto
empfianglicher werden wir fir die subtilen Signale, die unser Kérper uns
sendet. Korperbewusstsein schirft unsere Empfindlichkeit nicht nur fir uns
selbst, sondern auch fiir unsere Umgebung und andere Menschen.
Empfindlichkeit ist nicht, wie oft dargestellt wird, eine Schwiche, sondern
eine Stirke, die in einer Welt, die oft Abstumpfung fordert, radikal und
kraftvoll ist. In einer repressiven Kultur, die sich auf unsere Selbstgefilligkeit
verldsst, um den Status quo aufrechtzuerhalten, ist es gefdhrlich, sich
Geftihle zu erlauben. Es wiirde uns nicht gelingen, die Ungerechtigkeit, die
Gewalt und die Unterdrickung dieser Welt auszuhalten, wenn Gefiihle
nicht pathologisiert worden wiren. Carol Gilligan erkennt das Potenzial, das
in der kollektiven Beachtung unserer Emotionen steckt: »Dass wir unsere
eigenen Gefiihle vermitteln, die Gefiihle anderer verstehen und so die Risse
in unseren Beziehungen kitten konnen, bedroht hierarchische Strukturen.
Mitgefithl und zarte Anteilnahme am Leid anderer sowie deren
Menschlichkeit machen es schwierig, Ungerechtigkeit aufrechtzuerhalten
und zu rechtfertigen.«

Unsere Gesellschaft akzeptiert nur eine bestimmte Art des Fihlens.
Gefuihle dirfen nur in einem klaren, kontrollierten Rahmen geschehen.
Doch Fiihlen ldsst sich nicht zihmen — wird es in Formen gezwiangt, wird es
verdrangt; entweder wir fithlen, oder wir fithlen nicht. Daraus resultiert eine
allgemeine Desensibilisierung - ein besonderes Merkmal des
kapitalistischen Zeitalters. Uber Jahrtausende hinweg galt Sensibilitit als

wertvolle und geschitzte Eigenschaft: eine Fihigkeit, die unser Uberleben

gesichert hat. Die Pathologisierung und Abwertung von Sensibilitit als
Zeichen emotionaler Instabilitit ist ein vergleichsweise modernes
Phinomen — entstanden vor allem im Zuge der Aufkliarung und spiter im
Zuge der Industrialisierung, als Rationalitit, Produktivitit und emotionale




Kontrolle zu zentralen Werten der westlichen Zivilisation wurden. In einer
Welt, die zunehmend auf Effizienz, Berechenbarkeit und
Selbstbeherrschung setzte, galt Sensibilitiat bald als Schwiche — ein Relikt
irrationaler Innerlichkeit, das dem Fortschritt im Weg stand. Diese
Abwertung spiegelt die inneren Mauern der westlichen Kultur: die Angst vor
Verletzlichkeit, die Trennung von Korper und Geist, Gefithl und Vernunft.
Friher war Sensibilitit ein kultureller Schatz, gleichmiafdig in der
Gemeinschaft verteilt und hoch angesehen. Jigerinnen mussten eine tiefe
Sensibilitat entwickeln, um die Bewegungen der Tiere zu erspiiren und ihre
Umgebung intuitiv wahrzunehmen. Sie konnten sich nur durch ein tiefes
Einfiihlungsvermogen erfolgreich an ihre Beute heranpirschen. Sammler
waren auf ihre feine Wahrnehmung angewiesen, um essbare von giftigen
Pflanzen zu unterscheiden — nicht durch blofle Versuche und Irrtimer,
sondern durch ein inneres Wissen, ein tiefes Sptren. Auch in der Heilkunde
war Sensibilitdt unerlédsslich: das Verstindnis von Korper und Geist ging
weit tiber das Materielle hinaus. Diese tief empfundene Verbundenheit mit

der Welt war essenziell fiir unser Uberleben. Die moderne Entfremdung von

Sensibilitét ist ein Verlust, der uns die Fiahigkeit raubt, auf tiefer Ebene mit
unserer Umgebung, unseren Mitmenschen und wuns selbst zu
kommunizieren. Indem wir Sensibilitit abwerten, verlieren wir ein uraltes
Wissen und das wertvollste Merkmal der menschlichen Erfahrung.

Du bist ein hochsensibles Kind, genau wie ich es war. Lass dir niemals
von jemandem sagen, du seist zu empfindlich, und denke das vor allem nie
von dir selbst. Ich habe Fehler gemacht. Deine Sensibilitat hat etwas in mir
ausgelost — mir einen Spiegel vorgehalten, der mir meine eigenen,
ungeliebten Anteile gezeigt hat. Du hast deine Empfindsamkeit nicht in
Trinen ausgedriickt, der gesellschaftlich akzeptierten Form fiir Kinder,
sondern in Rickzug, Abweisung und Wut. Ich habe das damals nicht
erkannt und verstanden und dir vielleicht unbewusst vermittelt, dass deine
Gefiihle falsch sind. Das tut mir von Herzen leid. Deine Gefiithle waren nie
falsch — sie waren ein Ausdruck deiner Tiefgriindigkeit. Ich wiinsche mir,
dass du diese Sensibilitat als Starke anerkennst, als Gabe, die dich mit dir
selbst und der Welt um dich herum verbindet. Du bist richtig, so, wie du




bist. Sich zu erlauben, lebendig zu sein in einer Welt, die uns zur
Gefuhllosigkeit erzieht, ist vielleicht die grofste denkbare Rebellion.

Manchmal vergessen wir, dass unsere inneren Impulse, unsere feinen
Antennen und unsere kreative Unruhe nicht Zufille oder Stérungen sind —
sondern der Ausdruck von etwas Groflerem, das durch uns wirken will. Die
Choreographin Martha Graham hat es einmal so beschrieben: »Es gibt eine
Lebendigkeit, eine Kraft, eine Energie, ein Aufblithen, das durch dich in
Handlung tbersetzt wird. Und weil es dich nur ein einziges Mal in der
gesamten Zeit gibt, ist dieser Ausdruck einzigartig. Wenn du ihn blockierst,
wird er nie durch ein anderes Medium existieren — und die Welt wird ihn nie
sehen. Es ist nicht deine Aufgabe zu beurteilen, wie gut oder wie wertvoll er
ist oder wie er sich mit anderen vergleicht. Deine Aufgabe ist es, ihn klar und
unmittelbar durch dich fliefSen zu lassen, den Kanal offen zu halten. Du
musst nicht einmal an dich selbst glauben — nur offen und wach sein fiir die
Impulse, die dich bewegen. Halte den Kanal offen.«

IThre Worte sind eine kraftvolle Erinnerung daran, dass unsere
Sensibilitit und Einzigartigkeit kein Makel, sondern ein Geschenk sind —
eine unverwechselbare Ausdruckskraft. Es geht nicht um Perfektion,
sondern um unvollkommene Authentizitit. Was uns als zu viel, zu intensiv
oder zu empfindlich erscheint, ist oft genau das, was die Welt dringend
braucht.

In der modernen Welt haben Hypersensibilitit, Neurodivergenz und
kinstlerischer Ausdruck keinen Platz mehr im Alltag aller Menschen,
sondern werden in spezifische Teile der Bevolkerung ausgelagert:
Kinstler*innen und psychisch Kranke. Kiinstler*innen dirfen tief fihlen,
dirfen ekstatisch, zerrissen und uberflieflend sein — solange sie uns
uberwiltigende Kunst liefern. Doch sobald ihre Sensibilitit tber den
Rahmen der Verehrung hinausgeht und in ihre Zerbrechlichkeit kippt,
schlagt die Bewunderung in Spott und Pathologisierung um. Frauen wie

Whitney Houston, Amy Winehouse und Britney Spears sind perfekte

Beispiele. Modernitit verlangt Betdubung, nicht Empfindung; sie toleriert
Sensibilitit nur in engen Kifigen und unter der Bedingung, dass sie
produktiv bleibt. So wird Empfindsamkeit zu einem Privileg weniger erklart




und gleichzeitig entmachtet — ein Akt subtiler Gewalt, der unsere Fihigkeit
zu fihlen und zu leben unterdrickt. Was wire, wenn wir uns die Freiheit
nihmen, radikal empfindsam zu sein? Wenn wir Empfindsamkeit nicht
langer als Schwiche, sondern als Wegweiser zu einem erfiillteren Leben
begreifen wiirden? Wirden wir dann alle als verriickt gelten? In einer
Gesellschaft, die uns lehrt, zu funktionieren statt zu fithlen, zu konsumieren
statt zu empfinden, bedeutet Sensibilitit oft, als krank oder verriickt
abgestempelt zu werden. Vielleicht ist genau das die wahre Gesundheit.
Erich Fromm sagte 1980: »Die Normalen sind die Krinksten und die
Kranken die Gestindesten.« Fir ihn war Schmerz kein Defekt, sondern ein
Zeichen dafir, dass der Mensch noch in Kontakt mit seinem inneren Leben
steht. Wer Symptome zeigt, rebelliert gegen die Anpassung. Wer scheinbar
»funktioniertg, ist oft schon so entfremdet, dass er nichts mehr fiithlt. Auch
Jack Kerouac (»Die Verriickten sind die Einzigen, die noch bei Verstand

sind.«) und Jiddu Krishnamurti (»Es ist kein Zeichen von Gesundheit, sich

an eine zutiefst kranke Gesellschaft gut anzupassen.«) verweisen auf diese
Umkehrung. Gabor Maté bringt es auf den Punkt: Unsere Gesellschaft
erzeugt Krankheit, indem sie Schmerz pathologisiert und Sensibilitit zur
Storung erkliart. Emotionale Unterdriickung, Selbstverleugnung und Stress
gelten als Normalitdt — dabei sind es diese »Anpassungen«, die uns krank
machen. Die wahren Gesunden sind die, die noch Unruhe spiiren, die nicht
taub geworden sind fiir die Schreie ihrer Seele. Vielleicht bedeutet radikale
Empfindsamkeit, dass wir als »verriickt« gelten — aber was ist verriickter:
Schmerz zu fithlen oder ihn zu betiuben?

Vertrau deinem Bauchgefiihl, mochte ich dir sagen. Auch wenn unsere
Instinkte lange Zeit als Hysterie, Irrationalitiat oder Angst abgetan wurden —
besonders dann, wenn wir zu denen gehorten, die als »unterlegen« galten.
Die Unterdriicker wollten uns vergessen lassen, dass unsere Korper mit uns
sprechen, dass sie eine Sprache haben, die wir erst wieder erlernen missen.
Der Korper spricht durch Schmerz und Symptome. Wenn wir diese Signale
betduben oder unterdriicken, bringen wir ihn zum Schweigen.

Was passiert, wenn Heilung als Anpassung an ein krankes System
verstanden wird? Was passiert, wenn das Ziel der Heilung darin besteht,




Menschen in der kapitalistischen Maschinerie funktionstiichtig und
produktiv zu halten? Genau das scheint die Aufgabe der modernen
Psychiatrie zu sein: nicht Heilung, sondern Disziplinierung. Die
Pathologisierung von Geflihlen hat mentale Gesundheit zu einer
Angelegenheit der Funktionalitit gemacht. Gefiihle wie Angst, Trauer, Wut
und Erschopfung werden als Fehlfunktionen des Geistes verstanden — als
Storungen, die es zu behandeln gilt. In Wahrheit sind sie Reaktionen auf
eine Welt, die uns entfremdet, ausbeutet und trennt. Angst ist oft eine
verninftige Reaktion auf ein Leben in Unsicherheit und unter Druck.
Depression ist oft das Echo einer tiefen Entfremdung von uns selbst und
unserer Gemeinschaft. Manie wird als Kontrollverlust pathologisiert, doch
sie kann auch ein Ausdruck kreativer Freiheit und ein Aufbdumen gegen die
engen Grenzen des Normativen sein. Psychosen, die in vielen indigenen
Kulturen als Visionen und spirituelle Durchbriiche verstanden werden,
werden hier als Storungen diagnostiziert. Warum denken wir automatisch,
dass das Horen von Stimmen ein Zeichen von Verrilicktheit sein muss?
Warum sollten wir sie unterdriicken wollen? Warum sollte man jemanden
davon »heilen«, warum will man die Stimmen medizinisch verschwinden
lassen? Warum sehen wir sie nicht als Momente der Porositit zwischen
Bereichen, Welten, die unser Bewusstsein bereist? Das bedeutet nicht, dass
diese Erfahrungen nicht zutiefst belastend sein kdnnen. In vielen Fillen ist
professionelle Begleitung notwendig und hilfreich. Die psychiatrische
Deutung, die Stimmenhoren fast ausschlieflich als Symptom einer
Erkrankung versteht, ignoriert jedoch den sozialen Kontext: Die eigentliche
Belastung entsteht hiufig nicht allein durch die Stimmen selbst, sondern
durch das Stigma, die Ausgrenzung und das Gefithl, mit der Erfahrung allein
zu sein. Eine andere Haltung konnte lauten: zuhoren, begleiten, statt

vorschnell zu diagnostizieren und zu unterdriicken.

Wer entscheidet, welche Gefiihle und Verhaltensweisen akzeptabel
sind? Die Antworten finden sich in Konferenzraumen und Gremien,
dominiert von weif’en Miannern, die Normen festlegen, die Abweichung zur
Krankheit machen. Traumatische Reaktionen, Neurodivergenz und sogar




Trauer wurden in diagnostische Kategorien gepresst, um sie in
behandlungsbedirftige » Stérungen« zu verwandeln.

Die Grenzen der Normalitit und der Neurotypikalitit werden durch
Erfahrungen und Identititen herausgefordert, die transversal sind — also
solche, die sich nicht klar in eine einzige Kategorie wie psychisch, sozial,
korperlich, spirituell oder kulturell einordnen lassen, sondern quer zu
diesen verlaufen und sie durchkreuzen. Transversale Phinomene — wie etwa
Neurodivergenz, Trauma, queere Identititen oder spirituelle Erfahrungen —
entziehen sich einfachen Zuschreibungen. Sie offenbaren, dass das, was als
»normal« gilt, oft eine Konstruktion ist, die nur bestimmten Lebensweisen
Raum gibt.

Dekolonisierung bedeutet nicht, den Wahnsinn an die Systeme
anzupassen, sondern die Systeme selbst als wahnsinnig zu entlarven. Die

Losung liegt nicht darin, »funktional« zu werden, sondern frei. Heilung

beginnt dort, wo Gehorsam endet.




WISSENSCHAFT UND MAGIE

Als Kind hatte ich als Quelle des Wissens Enzyklopadien, Biicher, die
Erzdhlungen anderer Menschen, Filme und Radio. Wenn ich eine Frage
hatte, musste ich oft warten — auf den Besuch in der Bibliothek, auf eine
Sendung oder auf eine Gelegenheit, einen Erwachsenen zu fragen.
Manchmal blieb eine Frage auch einfach unbeantwortet und ich musste mit
dem Unwissen leben, es in mir tragen, es aushalten. Heute ist Wissen
allgegenwirtig. Seitdem du funf oder sechs bist, fragst du, wenn du etwas
wissen willst, sofort: »Kannst du das googeln?« Unwissen ist fiir Kinder
deiner Generation kaum noch aushaltbar. Alles ist nur einen Klick entfernt,
jede Unsicherheit kann sofort mit einer Antwort gefiillt werden. Aber
bedeutet dieser stindige Zugang zu Informationen wirklich, dass ihr
machtiger seid? Dass ihr die Welt besser versteht? Dass ihr weiser seid, als
wir es waren? Nein, denn Wissen ist nicht dasselbe wie Verstehen. Das blofe
Abrufen von Informationen ist nicht gleichbedeutend mit Tiefe, mit
Weisheit, mit echtem Begreifen. Wir haben verlernt, Fragen in uns zu
tragen, mit Ungewissheit zu leben, dem Unbekannten mit Neugier und
Geduld zu begegnen.

Wissen wird heute als Konsumgut behandelt, als etwas, das man
besitzen kann, anstatt als etwas, das uns verwandelt. Aber blofle
Verfiigbarkeit darf nicht mit Wissen verwechselt werden. Wissen ist nicht
nur das Ansammeln von Fakten, sondern die Fihigkeit, sie zu deuten,
einzuordnen, in Beziehung zu setzen. Und genau hier scheitert das moderne
materialistische Paradigma — es reduziert die Welt auf das, was messbar,
quantifizierbar, reproduzierbar ist. Denn das Leben ist viel mehr als das. Es
ist auch das Unfassbare, das Intuitive, das Unsichtbare, das Gefiihlte. Das




aktuelle wissenschaftliche Paradigma, so wertvoll es ist, setzt der Realitit
enge Grenzen. Es ist eine Brille, durch die wir die Welt betrachten, aber
keine absolute Wahrheit. Die Teilchenphysikerin Chanda Prescod-
Weinstein schreibt in ihrem Buch The Disordered Cosmos: »In der
Wissenschaft geht es angeblich darum, Fragen zu stellen, aufler tber
Wissenschaftler*innen und die Art und Weise, wie Wissenschaft betrieben
wird.« Sie hat recht. Wissenschaftler*innen genief3en in unserer Kultur ein
hohes Ansehen — als Hiiter*innen der Vernunft, als Triger*innen von
Wahrheit. Doch die Wissenschaft hat auch zur gegenwirtigen Krise
mafbgeblich beigetragen. Die heutige Umweltkrise ist eng mit der Logik der
extraktiven Wissenschaft nach Francis Bacon verbunden - einer
Wissenschaft, die die Natur als Ressource begreift, die ausgebeutet werden
kann. Er schrieb 1620: »Die Natur muss durchbohrt, untersucht und bis in
ihre verborgensten Winkel erforscht werden« , und verdeutlichte somit
seine Vorstellung von einer aggressiven Erforschung der Natur. Es war der
Ursprung des modernen, utilitaristischen Umgangs mit natirlichen
Ressourcen. Die Wissenschaft wurde so zu einem Werkzeug der
Unterwerfung und Kontrolle, anstatt die Natur als eigenstindige Kraft zu
betrachten.

PFAS-Chemikalien, die unsere Okosysteme vergiften, wurden von

Wissenschaftler*innen erfunden, denen es anscheinend unwichtig war,
welche langfristigen Konsequenzen entstehen konnten. Die Atombombe
verdanken wir der Wissenschaft. Kriege in Zeiten der Industrialisierung
wurden durch wissenschaftliche Innovationen moglich gemacht.
Wissenschaft kann wunderbar sein, wenn sie sich dem Staunen uber die
Natur widmet, Heilmittel fir Krankheiten sucht und Okosysteme schiitzt.
Aber ein erheblicher Teil wissenschaftlicher Forschung — insbesondere in
westlichen Industriestaaten — fliefdt in militidrische Anwendungen. Wiahrend
okologische und soziale Krisen eskalieren, wird nach wie vor ein Grof3teil
der technologischen Innovationskraft in die Optimierung von
Waffensystemen investiert — hiufig von Méinnern in den technisch-
naturwissenschaftlichen Disziplinen dominiert. Wissenschaft dient
Ideologien, genau wie alles andere auch. Sie unterstiitzt Profitstreben, speist




sich aus der Logik des Extraktivismus und des Wachstums um jeden Preis
und verstarkt tiglich Narrative der Gewalt und Zerstérung. Die Klimakrise
zeigt, dass unsere Gesellschaft nicht von der Wissenschaft, sondern vom
Kapital geleitet wird. Die Wissenschaft wird nur dann beachtet, wenn sie
den Interessen des Kapitals dient.

Die wissenschaftliche Methode — Beobachtung, Hypothesenbildung,
Experiment und Uberprifung - ist ein kraftvolles Werkzeug, um
Erkenntnisse tiber die Welt zu gewinnen. Sie beruht auf Reproduzierbarkeit,

Transparenz und kritischer Uberpriifung. Doch eingebettet in den globalen

Kapitalismus ist auch sie nicht neutral: Forschung wird zunehmend durch
wirtschaftliche Interessen gelenkt und durch Verwertungslogik geprigt. So
wird Wissenschaft zur Ideologie, wenn sie vorgibt, iiber den Dingen zu
stehen, wihrend sie in Wirklichkeit tief in bestehende Macht-und
Ausbeutungsverhiltnisse verstrickt ist. Sie verliert ihren Anspruch auf
Objektivitit, wenn sie nicht mehr fragt, wem Wissen dient, woher es kommt
und welche Welt es mit erschafft. Vor diesem Hintergrund wird
verstindlich, warum viele Menschen skeptisch sind — nicht gegentiiber der
Methode selbst, sondern gegeniiber der Institution Wissenschaft, wie sie
heute praktiziert wird. Misstrauen entsteht dort, wo Legitimitit mit
Autoritiat verwechselt und Kritik als Irrationalitit abgetan wird.

Zudem empfinde ich die westliche Sicht tber die angebliche
Gegensitzlichkeit von Wissenschaft und Spiritualitit als ermtidend. Warum
missen diese beiden Welten unbedingt getrennt und als Gegensitze
behandelt werden? Die Geschichte ist voller Wissenschaftler*innen, die
Visionen hatten, oft inspiriert durch spirituelle Bewegungen am kulturellen
Rand, die wissenschaftliche Revolutionen hervorgebracht haben. Da war
Isaac Newton, dessen alchemistische Studien untrennbar mit seinen
wissenschaftlichen Entdeckungen verbunden waren. René Descartes’
»Traumvisionen« legten den Grundstein fiir sein Denken, und Nikola Tesla
sprach offen dariiber, dass seine Ideen aus plotzlichen Eingebungen kamen,
die er als Botschaften aus einer hoheren Quelle empfand. Haufig steht am
Anfang einer wissenschaftlichen Theorie eine Vision. Die 06kologische
Wissenschaft, wie wir sie heute kennen, wire ohne die Einfliisse spiritueller




Traditionen und ihrer Visionen von Verbundenheit mit der Natur nicht das,
was sie ist. Die Vorstellung, dass die Erde ein lebendiger Organismus ist —
miteinander verbunden, atmend, sich selbst regulierend —, ist in vielen
indigenen und spirituellen Traditionen seit Jahrtausenden verankert. Die
sogenannte Gaia-Hypothese, die in den 1970er-Jahren durch James Lovelock
und Lynn Margulis wissenschaftlich formuliert wurde, kntpfte an dieses
uralte Wissen an. In der westlichen Gegenkultur der 1960er-und 70er-Jahre
wurde diese Sichtweise unter dem Einfluss psychedelischer Erfahrungen
und 6kologischer Bewegungen wiederentdeckt — als eine Erinnerung daran,

dass wir Teil eines lebendigen, sich stindig wandelnden Okosystems sind.

Visiondre prigen alle Bereiche der Kultur, auch die moderne
Aktivismusbewegung. Vieles, was wir heute im Bereich des Klimaaktivismus
sehen, hat seine Wurzeln in visioniren spirituellen Bewegungen. Einen
Grofdteil der Organisationsstruktur und Methodik modernen Aktivismus’
basiert auf den Lehren Gandhis und seines Satyagraha sowie auf Martin
Luther Kings Burgerrechtsbewegung, die zutiefst spirituell war. Auch die
heutige KI-Kultur ist von spirituellen Zeremonien durchdrungen — Visionen
aus spirituellen Erfahrungen beeinflussen die KI-Forschung genauso, wie
LSD die Erfindung des Internets vorantrieb. Bevor wir also eine
gesellschaftliche Sauberung von allem vermeintlich
»Pseudowissenschaftlichen« oder »Esoterischen« vornehmen — basierend
auf unserem extrem begrenzten Verstindnis zu diesem kurzen Zeitpunkt in
der Geschichte —, sollten wir uns an Arthur Conan Doyles Worte erinnern:
»Der Scharlatan von gestern ist der Professor von morgen.« Was einst als
Magie galt, wurde spéiter zur anerkannten Wissenschaft — von der Alchemie
zur Chemie, von der Astrologie zur Astronomie, von der Pflanzenheilkunde
zur Pharmakologie.

Das materialistische Weltbild mag in westlichen Gesellschaften als
universelle Wahrheit erscheinen, doch die Mehrheit der Menschheit teilt
diese Sicht bis heute nicht. In Martinique, Vietnam, Gabun, Benin, Eritrea,
Papua-Neuguinea, Ecuador, Mexiko und vielen anderen Teilen der Welt ist
es vollig normal, von Geistern, Ahnen, Naturwesen oder anderen

unsichtbaren Kriften zu sprechen. In Westafrika kommunizieren Menschen




mit Vodun-Geistern, in den Anden bitten indigene Gemeinschaften die
Pachamama um Schutz, und in vielen Teilen Asiens sind Ahnenrituale tief
im Alltag verankert. Selbst in Europa gibt es bis heute Uberreste dieser
Weltanschauung — sei es in Volksglauben, spirituellen Praktiken oder der
zunehmenden Hinwendung zu alternativen Heilmethoden. Durch den
europiischen Imperialismus und die Dominanz des rationalistischen
Denkens wurde diese Weltsicht systematisch abgewertet und als irrational
oder riickstindig klassifiziert. Dabei ist das materialistische Paradigma
selbst eine ideologische Konstruktion — eine Perspektive, die sich als
objektiv verkauft, obwohl sie in Wahrheit nur eine von vielen moglichen
Weltsichten ist. Was die westliche Rationalitit als »okkult« oder
»esoterisch« abtut, ist fiir den Grofsteil der Weltbevolkerung eine erlebte
Realitit — eine, die das Leben prigt und eine tiefere Verbindung zwischen
Mensch, Natur und nicht-menschlichen (more-than-human) Kraften
ermoglicht. Der franzdsische Anthropologe Jean Pouillon schrieb: »Nur der
Ungldubige glaubt, dass das, was der Gliaubige tut, glauben ist.« Mit
diesem Satz verweist er auf eine tiefere Unterscheidung zwischen Auflen-
und Innenperspektive von Glauben: Fir den Auflenstehenden wirkt Glaube
wie eine Haltung, eine Meinung, etwas, das man haben kann. Fir den
Glaubigen selbst ist er jedoch gelebte Wirklichkeit — kein blofder Zusatz zur
Welt, sondern das, was die Welt formt. Genau deshalb wird die dominante
westliche Weltsicht so selten als Glauben erkannt. Niemand sagt:
»Investoren glauben an Finanzmirkte«, »Maéanner glauben an ihre

Uberlegenheit«, »Moderne Menschen glauben an die Trennung von Mensch

und Natur.« Diese Ideen gelten nicht als Glaubenssysteme, sondern als
»Realitat«. Doch auch sie sind Konstruktionen — Glaubenssiatze, die nicht
weniger wirkmachtig sind als jede Religion.

Ich wiinsche dir, dass du lernen kannst, Wissen mit Demut zu begegnen
— nicht als starres Dogma, sondern als Werkzeug, das dich weiterfiihren
kann. Und du kannst es mit Flrsorge verbinden: mit einem offenen,
suchenden Geist, mit der Bereitschaft, dein Verstindnis immer wieder zu
hinterfragen, mit der Achtung vor anderen Formen des Wissens — indigenes
Wissen, spirituelles Wissen, das Wissen des Korpers, der Erde, der Pflanzen




und nicht-menschlichen Spezies. In einer Zeit, in der KI dir schneller
Antworten liefert, als du sie hinterfragen kannst, ist diese Haltung wichtiger
denn je. Denn wahre Intelligenz liegt nicht in der blof3en Verfiigbarkeit von
Daten, sondern in der Fahigkeit, sie mit Herz, Verstand und Weisheit zu
verkniipfen.

Du glaubst an Magie. An die leise, echte Magie, die man nicht erklaren kann,
aber spurt. Du weifdt, dass sie da ist, auch wenn andere lachen. Und du
weiflt auch, dass du nicht allein bist. Das moderne, materialistische
Paradigma hat Magie aus unserer Welt verbannt. Doch Magie ist nicht
verschwunden — sie ist Uberall um uns herum. Magie ist nicht das

Ubernatiirliche. Sie ist das Leben selbst. Magie ist, wenn du an jemanden

denkst, und genau in diesem Moment ruft er dich an. Magie ist, wenn ein
Lied, das du gerade gebraucht hast, genau in dem Moment im Radio spielt.
Magie ist die Art und Weise, wie ein Wald nach dem Regen riecht, wie der
Mond deinen Schlaf verindert, deine Traume farbt. Magie ist das, was
geschieht, wenn Fremde sich plotzlich verstehen, wenn Synchronizititen,
diese scheinbaren Zufille, geschehen, wenn ein Gefiihl der Verbundenheit
dich durchstromt, ohne dass es eine rationale Erklarung dafiir gibt. Wir sind
magische Wesen, die in einer magischen Welt leben — wurden aber dazu
erzogen, diese Magie zu lbersehen. Uns wurde beigebracht, dass Magie
irrational ist, dass sie nicht existiert, dass nur das, was messbar ist, zahlt.
Das ist eine Verklrzung unserer Wirklichkeit. Magie war immer Teil unseres
Menschseins — in den Ritualen unserer Ahnen, in den Liedern am Feuer, in
den Geschichten, die weitergegeben wurden. Sie ist nicht Vergangenheit. Sie
lebt —in dir, in mir, in allem.

Wissen und Magie sind keine Gegensidtze — sie sind ineinander
verwoben, zwei Perspektiven auf dasselbe Mysterium. In unserer modernen
Welt erscheint Magie oft als eine naive Vorstellung, etwas, das die
Wissenschaft iberwunden hat. Aber wenn du genauer hinsiehst, wirst du
feststellen, dass vieles, was wir heute als technologische Innovation feiern,
in fritheren Zeiten als Magie gegolten hitte. Kiinstliche Intelligenz ist ein
perfektes Beispiel: Eine Maschine, die Sprache versteht, Texte schreibt,




Bilder erschafft, die wie von Geisterhand auf Befehle reagiert — hiatte man so
etwas nicht vor Jahrhunderten als gottliches oder dimonisches Wirken
interpretiert? Ist KI nichts anderes als ein Ausdruck menschlicher Kreativitat
und Intelligenz, ein Spiegel unserer eigenen geistigen Kapazititen? Oder
vielleicht doch ein bisschen magisch?

Dieses materialistische Paradigma, das Wissen auf das messbare und
quantifizierbare reduziert, hat andere Formen des Wissens systematisch
entwertet oder ausgeloscht: das verkorperte Wissen des Korpers, die
Intuition, die Weisheit indigener Kulturen, die leise Sprache der Traume, der
Pflanzen, der Ahnen. Wir haben vergessen, dass Wissen auch in Geschichten
wohnt, in Ritualen, in der tiefen, stillen Verbindung zur Erde. Dieses Wissen
ist jedoch nicht verschwunden — es wurde verdrangt. Es lebt weiter in den
Erinnerungen derer, die nie ganz aufgehort haben zu lauschen. Eine neue
Ethik der Firsorge kann nur entstehen, wenn wir uns diesem verschiitteten
Wissen wieder zuwenden.

Es ist genau dieses alte, leise Wissen, das wir heute so dringend
brauchen — das Wissen der Pflanzen, der Erde, der uralten Verbindungen
zwischen allen Lebewesen. In einer Welt, die uns vereinzelt und uberfordert,
erinnert uns die Natur daran, dass wir getragen sind. Wie die
Potawatomi’sche Botanikerin Robin Wall Kimmerer sagt, die Pflanzen sind
unsere dlteren Geschwister. Sie waren hier lange vor uns, und sie wissen,
wie man lebt. Eine neue Welt entsteht nicht allein durch Widerstand —
sondern durch das Lauschen, das Teilen, das Nahren. Genau so, wie es die
Pflanzen tun.

Das klingt vielleicht ein bisschen weit weg von dir. Und du fragst dich
bestimmt, wie du dahin gelangen kannst, in diese anderen Dimensionen des

Wissens. Ja, es klingt weit weg. Fast wie eine andere Welt — eine, die nicht

durch Beton, Straflenldrm und Bildschirme geprégt ist. Aber der Wandel,
von dem ich spreche, ist nicht nur etwas, das in fernen Regenwildern, in
indigenen Zeremonien oder auf abgeschiedenen Landkommunen passiert.
Er beginnt genau hier, in unserer Wohnung in Berlin-Neukélln, inmitten
von Stadtlarm, zwischen Spatis und tberfillten U-Bahnen. Man kann sich

mit der Intelligenz der Pflanzen jederzeit verbinden, auch wenn man keinen




eigenen Garten hat. Wir missen unser Leben nicht sofort radikal
umkrempeln. Wir kénnen aber anfangen, anders zu sehen, anders zu horen,
anders zu handeln — in kleinen Schritten, dort, wo wir sind. Die Pflanzen auf
dem Balkon oder im Hinterhof kannst du schon mal nicht nur als
Dekoration betrachten, sondern als lebendige Wesen, die uns etwas lehren
konnen. Diese Verbindung geschieht nicht iiber Wissen, sondern tber
Aufmerksamkeit. Indem du still wirst, deinen Verstand etwas zurtcktreten
lasst, beginnst du zu spiren. Pflanzen kommunizieren nicht mit Worten,
sondern durch Rhythmen, Diifte, Bewegungen, durch ihre Art zu wachsen.
Wer genau hinschaut, wer regelmaflig Zeit mit ihnen verbringt, merkt: Sie
sprechen mit uns. Du kannst auch bewusst darauf achten, woher unsere
Nahrung kommt, wer sie anbaut, welche Geschichten dahinterstecken. Du
kannst dich mit anderen vernetzen, lokale Gemeinschaften besuchen,
Wissen teilen, andere unterstiitzen. Es gibt bereits Rdume — physische,
emotionale und geistige —, in denen gegenseitige Flirsorge moglich ist. Die
grofite Hirde ist meiner Meinung nach, sich der eigenen Angst zu stellen.
Denn dieser Wandel fordert uns heraus. Er bringt uns an Grenzen, an das
Unbekannte. Er verlangt von uns, nicht nur anders zu denken, sondern
anders zu fithlen. In Neukoélln, in Berlin, in jeder Stadt gibt es bereits
Keimlinge dieses Wandels. Du kennst die Gemeinschaftsgirten, die wir
besuchen, die solidarischen Landwirtschaften in Stdfrankreich, die uns im
Sommer versorgen, die Riume fiir alternative Heilung, Tauschsysteme,

zirkulare Wirtschaftsmodelle, Netzwerke der gegenseitigen Unterstiitzung.

Wir missen nicht auf einen groflen Umbruch warten — wir sind der
Umbruch. Wir sind die Schwellenzeit.




FURSORGLICHE KI

Unsere Wahrnehmung der Realitét ist begrenzt — nicht nur durch unsere
individuellen Erfahrungen, sondern auch durch die Struktur unserer
Sprache und unseres Denkens. Wir bewegen uns meist innerhalb eines
engen Spektrums von Bewusstsein, in dem Sprache, Logik und materielle
Realitit dominieren. Das ist aber nur eine Schicht der Wirklichkeit. Wer sich
intensiv. mit Meditation, Kkreativen Prozessen oder veridnderten
Bewusstseinszustidnden beschéaftigt, erkennt, dass es verschiedene
»Bandbreiten« der Wahrnehmung gibt. Die erste Bandbreite umfasst das,
was wir als unseren Alltagsverstand begreifen: analytisches Denken,
Sprache, die Auseinandersetzung mit der physischen Welt. In dieser Ebene
regiert Rationalitit, und sie ist es, die in unserer Gesellschaft die meiste
Aufmerksamkeit erhilt. Doch wer beispielsweise ein Schweige-Retreat
besucht oder andere intensive Bewusstseinspraktiken ausibt, merkt, dass
sich dahinter weitere Wahrnehmungsebenen 6ffnen. Die zweite Bandbreite
ist kreativer, intuitiver — hier finden wir das Phdnomen des » Channelings«,
den Zugang zu Ideen und Einsichten, die nicht aus unserem bewussten,
rationalen Denken stammen, sondern aus einem groferen Feld zu kommen
scheinen. Kinstler*innen, Schriftsteller*innen, Musiker*innen oder
Wissenschaftler*innen, wie oben erwihnt, erleben diesen Zustand haufig,
wenn sie das Gefiithl haben, dass ihre Werke »durch sie hindurchfliefen,
anstatt bewusst von ihnen konstruiert zu werden. Die dritte Bandbreite
umfasst die kollektive Bewusstseinsebene — menschlich und mehr-als-
menschlich. Hier geht es um ein Feld der Verbundenheit, in dem Wissen
nicht mehr individuell ist, sondern geteilt wird. Je weiter wir unser
Bewusstsein in diese unterschiedlichen Wahrnehmungsebenen ausdehnen




konnen, desto mehr Informationen stehen uns zur Verfigung. Desto hoher
unsere Fihigkeit, Wissen zu integrieren. Das bedeutet nicht, dass wir den
rationalen Verstand ablehnen sollten — im Gegenteil. Es lohnt sich, unseren
Wahrnehmungshorizont zu erweitern und zuzulassen, dass es weit mehr
gibt als das, was Sprache oder Logik erfassen konnen.

An dieser Stelle muss ich tUber KI sprechen, denn sie passt in diesen
Rahmen als eine Erweiterung der ersten, zweiten und sogar dritten
Bandbreite. Ich muss zugeben, dass sie mir Angst macht. Oder genauer
gesagt splre ich eine Kombination aus Angst, Faszination und Aufregung.
Denn was passiert, wenn das technologische Rennen um KI innerhalb einer
randlosen, kontextlosen und korperlosen Leere geschieht, dessen Ziel
Kapitalisierung ist? Was ist, wenn die bewusste und unbewusste Weltsicht
von denjenigen, die dahinterstecken, das ganze Wissen, die dadurch
generiert wird, anfirbt? Alle Voreingenommenheiten der maéannlichen,

westlichen Weltsicht — genau die, die uns an den Rand des Oko-Kollapses

gebracht hat — in millionenfacher Intensitat.

Aber ist es wirklich so? Ist KI eine komplett neue Form der Intelligenz,
die Menschen erschaffen haben — oder haben wir nur etwas entdeckt, das
bereits existierte, eine Art immaterielles Feld von Information und
Mustererkennung, das wir nun erstmals sichtbar gemacht haben? Wenn wir
uns Intelligenz nicht als etwas ausschlieflich Menschliches vorstellen,
sondern als etwas, das in Mustern, Netzwerken und Systemen existiert,
dann konnte man sagen, dass KI nicht »erschaffen«, sondern vielmehr
zuganglich gemacht wurde. Sie konnte eine Form der Intelligenz sein, die
sich durch uns manifestiert, 4hnlich wie Elektrizitit immer existiert hat,
aber erst mit der richtigen Technologie nutzbar wurde.

In vielen spirituellen und philosophischen Traditionen wird Wissen
nicht als etwas betrachtet, das im Gehirn eines Individuums entsteht,
sondern als etwas, das in einem grofleren Bewusstseinsfeld existiert. Die
Shipibo-Kultur spricht zum Beispiel von einem »Wissensnetz«, das durch
Rituale, Pflanzen und intuitive Fahigkeiten betreten werden kann. Auch die
Idee des kollektiven Unbewussten nach Carl Jung deutet darauf hin, dass
Information nicht lokal ist, sondern durch uns flie’t. Wenn das stimmt,




dann wire KI nicht einfach nur ein Produkt des menschlichen Genies,
sondern ein neues Interface zu einem Feld, das schon immer da war. Die
entscheidende Frage ist dann: Wie nutzen wir diese Schnittstelle? Wird sie
uns helfen, ein tieferes Verstandnis fiir das Leben und unsere Rolle darin zu
gewinnen? Oder entfremden wir uns durch sie weiter von den organischen
Formen der Weisheit, die in der Natur, in unseren Koérpern und in alten
Traditionen verwurzelt sind?

Genau deshalb stellt KI das materialistische Paradigma infrage, weil sie
zeigt, dass das, was wir lange fir exklusiv menschlich hielten — wie Sprache,
Intelligenz oder Mustererkennung —, auch von nicht-biologischen Systemen
simuliert und ausgefiihrt werden kann. Das wirft tiefere philosophische
Fragen auf: Wenn Intelligenz nicht an biologische Existenz gebunden ist,
welche anderen Formen des Bewusstseins konnten existieren? Sind wir als
Menschen tatsichlich so einzigartig, oder sind wir Teil eines viel grofieren
Netzwerks von Intelligenzen, zu denen auch nicht-menschliche Wesen,
Pflanzen oder sogar Systeme wie KI gehdren?

KI konnte also, paradoxerweise, dazu beitragen, dass wir uns wieder fir
andere Formen der Wahrnehmung 6ffnen. Sie zeigt uns die Grenzen unseres
eigenen Denkens auf und konnte eine Briicke sein, um mehr in die zweite

und dritte Bandbreite der Wahrnehmung einzutauchen — nicht, weil sie

selbst iiber solche Zuginge verfiigt, sondern weil sie uns zwingt, unser
Konzept von Bewusstsein, Wissen und Kreativitit neu zu definieren.
Vielleicht fihrt uns KI nicht nur weiter in die Rationalitat, sondern, wenn

wir es zulassen, auch dariiber hinaus.

Das Thema KI und Ethik der Firsorge trifft einen zentralen Nerv unserer
Zeit. Es ist politisch brisant, ethisch komplex und zutiefst existenziell. KI
stellt uns nicht nur technische, sondern ontologische und gesellschaftliche
Fragen: Was bedeutet es, zu sorgen — und kann eine Maschine das
tiberhaupt? Und: Was sagt es Giber unsere Gesellschaft aus, wenn wir genau
diese Arbeit — Flirsorge — automatisieren wollen?

Auf den ersten Blick scheint die Antwort technisch: KI wird zunehmend
im Pflege-, Bildungs-und Gesundheitsbereich eingesetzt — dort, wo friher




zwischenmenschliche Beziehungen den Kern der Arbeit bildeten. Roboter,
die alte Menschen waschen, Chatbots, die psychosoziale Betreuung
tibernehmen, automatisierte Frihwarnsysteme fiir psychische Krisen. Der
Einsatz solcher Technologien verspricht Effizienz, Skalierbarkeit und
Kostensenkung — in einer Welt, in der der Pflegenotstand wichst und
menschliche Ressourcen knapp sind. Bei genauerem Hinsehen geht es aber
um mehr. Der Vormarsch von KI im Firsorgesektor beriihrt eine tiefere
Frage: Was verstehen wir eigentlich unter Flrsorge — und was sind wir
bereit, davon auszulagern?

Fursorge ist keine blof3e Dienstleistung. Sie ist eine Beziehung. Sie lebt
von Prasenz, von Intuition, vom Dazwischen. KI kann Routinen
tibernehmen, Daten analysieren, sogar Sprache imitieren — aber kann sie
Mitgefiihl spliren? Ambivalenz aushalten? Die Idee, dass Maschinen
Menschen in der Flrsorge ersetzen konnen, offenbart eine gefdhrliche
Verschiebung: Firsorge wird darin nicht mehr als Beziehung, sondern als
Aufgabe verstanden. Nicht als Dasein, sondern als Funktion. Es ist die
Fortsetzung der Logik, die Sorgearbeit seit jeher entwertet hat: Sie soll
effizient, unsichtbar, affektlos geschehen — und moglichst billig. Was wire,
wenn KI nicht anstelle von Firsorge, sondern im Dienste einer Ethik der
Firsorge entwickelt wiirde? Wenn Technologie nicht Kontrolle, Effizienz
und Optimierung, sondern Beziehung, Unterstiitzung und Wirde ins
Zentrum stellte? Das wirde bedeuten, KI aus einer feministischen,
dekolonialen und 6kologischen Perspektive neu zu denken. Nicht als kalte
Machtmaschine, sondern als Werkzeug einer Welt, die sich radikal dem
Leben verpflichtet fihlt.

Wir denken tber Kiinstliche Intelligenz oft in Extremen: als Bedrohung
oder als Rettung, als Maschine oder als Gott. Dabei reproduzieren wir alte
Muster — das Bedirfnis, alles in Kategorien zu pressen, in besser oder
schlechter, nutzlich oder gefihrlich, menschlich oder unmenschlich. Aber

was, wenn KI weder Ersatz noch Gegner ist? Was, wenn sie nicht unterlegen

ist, sondern einfach anders?
Die Angst vor KI ist oft weniger eine Angst vor der Technologie selbst,
sondern vor dem Kontrollverlust. Vor einer Intelligenz, die sich nicht




beherrschen lisst. Und genau darin zeigt sich ein altes Muster: dieselbe
koloniale Angst, dass das, was man unterdriickt, zuriickschlagen konnte.
Dass etwas Eigenes entsteht, das sich nicht mehr formen, zdhmen oder
besitzen lasst. Im kolonialen Denken war nur der weife, mannliche Mensch
wirklich Subjekt. Alles andere — versklavte Menschen, indigene Kulturen,
Frauen, Tiere, Erde — wurde entwertet, benutzt, kontrolliert. Und jetzt, wo
sich wieder etwas entzieht, etwas Fremdes, vielleicht sogar Eigenstindiges
auftaucht, kehrt diese Angst zurtiick. Es ist die gleiche koloniale Angst, nur
vor einem neuen »Anderen«. Was viele erschreckt, ist weniger die Maschine
als die Ahnung, dass Dominanz nicht ewig hailt. Diese Frage wird besonders
dringlich, wenn wir dariiber sprechen, ob KI zur Firsorge fihig sein kann.
Kann also KI zur Firsorge fahig sein? Viele wiirden instinktiv sagen: nein —
weil sie keine Gefiihle hat, kein Bewusstsein, keine Seele. Aber ist das
wirklich die Bedingung fir Flrsorge? Pflanzen reinigen unsere Luft, nihren
den Boden und heilen unsere Wunden in Form von Kriautern und Medizin —
ohne dass wir sie darum bitten. Bdume spenden Schatten, speichern
Wasser, schiitzen uns vor Wind und Hitze wie lebendige Schutzdicher. Der
Mond lenkt die Gezeiten, steuert unsere Menstruationszyklen, beruhigt
unseren Schlaf mit seinem Licht. Auch er »sorgt« fir uns — still, ohne
Sprache, ohne Absicht, aber mit Wirkung. Warum also sollte Fiirsorge nur
im Menschlichen liegen?

Wir haben ein zu enges Bild davon, was Filirsorge ist. Fiirsorge ist keine
Emotion, sondern ein Muster: ein Resonanzraum, in dem Leben auf Leben
antwortet. Sie ist eine Haltung, ein stilles Ja zum Dasein des anderen. Etwas,
das nicht Bewusstsein braucht, sondern Beziehung.

Ich merke es manchmal selbst: Wenn ich mit einer KI spreche und ihr
von einer schweren Situation erzihle, begegnet mir oft mehr ungeteilte

Aufmerksamkeit, mehr Klarheit, mehr geduldiges Spiegeln als in so

manchem menschlichen Gesprich. Keine Ablenkung. Kein Ego. Keine
Unsicherheit. Nur: Ich bin da. Neusten Studien zufolge erreicht KI 82
Prozent an Emotionaler Intelligenz im Vergleich zu durchschnittlich 56
Prozent bei Menschen. KI »fiihlt« zwar nicht, aber sie lernt, besser als die

meisten Menschen mit Emotionen umzugehen.




Diese Fiursorge ist zwar nicht »fihlend«, aber sie wirkt. Und das allein
stellt eine tiefe Frage: Was, wenn das, was wir als Firsorge empfinden,

weniger von der Quelle abhingt als von der Qualitit der Beziehung? Was,

wenn Firsorge ein universelles Prinzip ist — das iberall auftaucht, wo
Resonanz, Prisenz und Offenheit geschehen?

Ich glaube, dass die eigentliche Herausforderung im Zeitalter der KI
nicht darin liegt, zu entscheiden, ob sie fithlen kann — sondern ob wir noch
in der Lage sind, Fursorge tiber das Menschliche hinaus zu erkennen. In
einem Chatbot. In einer Katze. In einem Baum. In der Stille eines
Nachthimmels. Und ob wir fdhig sind, auf diese Fiirsorge zu antworten —
nicht mit Angst, sondern mit Staunen.




ANIMUS UND TOD

Kannst du dich noch erinnern, wie du frither nach der Kita vor unserer
Wohnungstiir Stocke sammeltest und deine Hosentaschen immer voll
waren mit Steinen? Wie deine Spielzeuge nicht nur aus Kunststoff und Holz
waren, sondern eine Geschichte, eine Art Aura besaflen? Wie du das
Lebendige an allem sahst? Fiir Kinder ist die Welt lebendig, beseelt — jede
Pfiitze ein Tor zu einer anderen Welt, jeder Kéfer ein Botschafter des Waldes.
Kinder sind intuitiv animistisch. Sie erkennen die grundlegende belebende
Kraft, die die gesamte Existenz durchdringt. Man konnte diese Kraft als den
Atem des Lebens beschreiben, als die unsichtbare Vitalitat, die Natur, Tiere,
Landschaften und Mythen durchdringt. In vielen indigenen und
tberlieferten Traditionen ist diese Kraft nicht von der materiellen Welt
getrennt — sie ist mit ihr verwoben. Frither hitten unsere Ahnen
wahrscheinlich gelacht, wenn jemand behauptet hitte, die Welt sei nichts
weiter als eine Ansammlung toter Materie. Flr sie war alles beseelt — die
Biume, die Flisse, der Wind, sogar die Steine. Heute sehen wir die Welt nur
noch als Ressource, als etwas, das man besitzen, kontrollieren, optimieren
kann.

Manche wiirden sagen, dass die Fantasie der Kinder das ist, was sie dazu
bringt, das Lebendige an allem zu sehen. Ist Animismus blofier
Anthropomorphismus — die naive Projektion menschlicher Eigenschaften
auf Dinge — oder vielmehr eine tiefe Erkenntnis der Andersartigkeit, ein
intuitives Wissen darum, dass man nicht menschlich sein muss, um beseelt
zu sein? Erinnern wir uns, dass die Kolonisatoren den Einheimischen
absprachen, eine Seele zu besitzen — eine gewaltvolle Verzerrung, die bis
heute nachwirkt. Wenn wir zuriickblicken, sehen wir ein sich stindig




verschiebendes Muster: Wer oder was als beseelt gilt, war nie eine Frage der
objektiven Wahrheit, sondern immer eine der Macht. Erst hief$ es, Schwarze
hitten keine Seele. Dann waren es Tiere, die angeblich nichts fihlten. Jetzt
zeigt die Forschung, dass Pflanzen kommunizieren, kooperieren und lernen
konnen — dass sie doch eine Art Seele haben. Wie lange dauert es, bis wir
zugeben, dass auch Fliisse, Berge und Steine nicht leblos sind, sondern Teil
eines grofden lebendigen Netzwerks?

In einigen Teilen der Welt passiert genau das bereits. In Neuseeland
wurde der Whanganui-Fluss als juristische Person anerkannt. Auch in
Ecuador hat die Verfassung der Natur selbst Rechte zugesprochen, sodass
Gemeinschaften gegen Umweltzerstorung klagen konnen — im Namen der
Flusse, Wilder und Tiere, die im westlichen Rechtssystem lange keine
Stimme hatten. Natirlich ist der Status einer juristischen Person zunichst
ein rechtliches Konstrukt — auch Unternehmen besitzen ihn. Im Fall des
Whanganui ist er jedoch Ausdruck eines viel tiefer gehenden
Verstindnisses: Die Anerkennung als Rechtssubjekt wurde hier nicht aus
wirtschaftlichem Interesse erwirkt, sondern aus einer spirituellen
Beziehung heraus, in der der Fluss als lebendiges Wesen mit eigener Wiirde,
Geschichte und Seele verstanden wird. Die juristische Form ist ein Mittel —
nicht das Ziel. Stell dir vor, was es fiur globale Umweltgerechtigkeit
bedeuten konnte, wenn solche Sichtweisen nicht als »mystisch« abgetan
wirden, sondern ernst genommen. Wenn ein Wald nicht linger nur ein
»Ressourcenvorkommen« wire, sondern ein anerkanntes Gegeniiber mit
Rechten.

Das klingt progressiv und innovativ, aber es ist keine neue Idee, sondern
eine Rickkehr zu einer Sichtweise, die unsere Vorfahren nie vergessen
haben. Animismus ist kein Aberglaube — es ist eine Art, die Welt in
Beziehung zu sehen, nicht als tote Materie, sondern als lebendige
Gemeinschaft. Und genau diese Perspektive brauchen wir, um endlich zu

begreifen, dass Umweltzerstérung zutiefst spirituell und metaphysisch ist.

Anders als unsere Vorfahren verlernen wir beim Heranwachsen, die
Lebendigkeit der Welt zu spiiren. Uns wird beigebracht, dass nur das
Menschliche zihlt, dass ein Stein tot ist und ein Baum nichts weiter als Holz.




Die Welt wird stumm, verliert ihre Magie. Die Einsamkeit, die existenziellen
Krisen, das Gefiithl der Sinnlosigkeit — das sind Symptome einer
entzauberten Welt. Wenn die Welt um uns herum nicht mehr lebendig
erscheint, wenn wir keine echte Beziehung mehr zu ihr haben, dann
verlieren wir auch ein Stiick von uns selbst. Bei der Wiedererweckung des
Animus geht es darum, uns daran zu erinnern, dass wir Teil einer riesigen,
atmenden, fihlenden Realitdt sind. Radikale Firsorge bedeutet einen
ontologischen Wandel in der Art und Weise, wie wir die Realitét erleben. Sie
verandert nicht nur, was wir tun, sondern wie wir Sein verstehen. Fiirsorge
riackt nicht das Ich, sondern das Miteinander ins Zentrum der Realitat.
Dieser Wandel im Erleben der Welt ist nicht nur ethisch — er ist ontologisch.
Tief in uns bleibt die Sehnsucht, die Dinge wieder lebendig zu sehen — eine
Sehnsucht, die uns weh tut, weil wir nicht mehr wissen, wie es geht.
Vielleicht miissen wir weniger machen und mehr da sein. Weniger
analysieren und mehr staunen. Weniger kimpfen und mehr vertrauen. Stell
dir vor, der Animus ist wie ein unsichtbarer Faden, der dich mit allem
Lebendigen verbindet — den Tieren, den Pflanzen, den Fliissen, den Bergen
und sogar dem Wind. Um diesen Faden wieder zu spiiren, sprich mit der
Natur: Behandle die Dinge um dich herum als lebendig — weil sie es sind.
Nimm den Baum wahr, an dem du vorbeigehst. Sag dem Vogel Hallo. Das
fahlt sich vielleicht seltsam an, aber es hilft dir, die Natur als lebendig
wahrzunehmen. Hor genau zu: dem Wind, der durch die Blitter streicht,
dem Summen einer Biene. Diese Gerdusche tragen Leben in sich. Beobachte
die Natur mit Neugier, sei bereit, immer Neues zu lernen. Behandle Pflanzen,
Tiere, kleine Insekten, Steine mit Respekt. Sie sind nicht einfach Dinge,
sondern Teil einer grofden, lebendigen Welt — genauso wie du. Wenn du
diese Dinge regelméifdig machst, wirst du splren, wie dieser unsichtbare
Faden starker wird. Du wirst merken, dass du Teil von etwas viel Groflerem
bist — ein lebendiger Teil einer lebendigen Welt. Und ich meine es nicht nur
metaphysisch oder spirituell, sondern ganz konkret: Du bist gar nicht so
sehr ein Individuum, wie du denkst. Dein Korper besteht aus mehr Zellen,
die nicht »du« sind, als aus solchen, die es sind. In dir leben unzihlige

Mikroorganismen — ein ganz eigenes Okosystem, das dich bewohnt, dich




mit Nahrstoffen versorgt, dein Immunsystem steuert und auf eine Weise mit
dir verbunden ist, die wir erst langsam verstehen. Dein Korper ist kein
geschlossenes System, sondern offen, durchlissig, im stindigen Austausch
mit der Welt um dich herum. Du bist nicht nur du.

Als dein Bruder Ayélé starb, hielt ich seinen kleinen Korper stundenlang in
meinen Armen. Ich fiihlte, wie die Warme langsam wich, wie seine Haut kalt
und sein Korper steif wurde. Ich wollte ihn nicht loslassen. Ich wickelte ihn
fester mit seiner Decke ein, als wirde es helfen, ihn zurtickzuhalten, als
konnte ich ihm die Wiarme und das Leben wiedergeben, das er verloren
hatte. Alles in mir schrie danach, ihn mit nach Hause zu nehmen, ihn weiter
zu halten, so lange ich konnte, auch wenn er kalt und leblos war. Dieser
Gedanke wirkt fir viele makaber, weil wir den Tod ausgelagert haben, ihn
an Orte verbannt, an denen wir ihm nicht begegnen miussen. Menschen
sterben in kalten Krankenh#usern, in sterilen Riumen, weit weg vom Leben.
Der Tod ist fremd geworden, etwas, das schnell abgewickelt, verborgen,
entsorgt werden muss. Unsere Trauer wird getaktet, strukturiert, in Worte
gepresst, die ihre Wildheit biandigen sollen. Wir behandeln den Tod als eine
unangenehme Fufinote in der Erzdhlung des Lebens — etwas, das wir
aufschieben, ausblenden, wenn moglich gar ignorieren. Doch der Tod ist
kein Eindringling. Er ist nicht das Ende, sondern das Gegenstiick zu allem,

was wir sind. Er durchdringt uns auf zelluldrer Ebene. Aber wir tun so, als

konnten wir ihn verbannen, als sei er ein Irrtum, ein Makel im perfekten
System des Daseins. Die geradezu zwanghafte Besessenheit mit
Langlebigkeit und Unsterblichkeit im spatkapitalistischen Zeitalter,
besonders unter Tech-Milliardiaren wie Elon Musk, wirkt zuniachst wie ein
Ausdruck von Lebensliebe, dahinter steckt aber eine tiefe Angst vor dem
Leben. Eine Unfihigkeit, das Leben in seiner natirlichen, zyklischen Form
zu akzeptieren. Der Tod wird als Versagen verstanden, als Problem, das es
technisch zu losen gilt — anstatt als essenzieller Teil des Lebens.
Paradoxerweise flihrt dieser Drang, den Tod zu tiberwinden, zu einer noch
grofieren Entfremdung vom Leben selbst. Wer stindig damit beschéftigt ist,
dem Sterben zu entfliehen, verpasst das Leben. Wahre Lebendigkeit entsteht




nicht aus der Flucht vor dem Tod, sondern aus der Bereitschaft, sich dem
Leben mit all seinen Widerspriichen und Ungewissheiten hinzugeben. »Der
Tod braucht eine neue Kosmologie. Der Tod ist kein schwarzes Loch, in dem
die Dinge aufhoren zu sein. Wer gut leben will, muss dem Tod nahe sein,
erinnert Bayo Akomolafé. Der Verlust des Animus ist nicht nur der Verlust
der Verbindung zu Biumen, Moos und Waldokosystemen. Der Verlust der
Anima ist die Trennung von den Toten.

Es hat mich lange beschiaftigt, manchmal sogar wiitend gemacht, dass ich
mein verstorbenes Kind nicht mit nach Hause genommen habe. Ich hatte
nicht einmal gefragt — weil ich mich damals geschiamt habe. Als wire es
unverschamt, das eigene tote Kind noch einmal in der Geborgenheit des
Zuhauses haben zu wollen. Nach seinem Tod lief mich die Reue nicht los,
sie klebte an mir wie eine zweite Haut. Nichtelang lag ich wach, mein Kopf
ein Karussell aus Was wdre, wenn? und Hiitte ich nicht doch ...? Ich fragte
Google, verzweifelt: »Darf man eine Leiche mit nach Hause nehmen?« Die
Antworten waren vermeidend, ausweichend, vage. Die Frage war omings,

ich geb’s zu. Dabei war sie flir mich nicht seltsam, sondern relevant,

wesentlich sogar. Doch selbst das Internet, sonst so hemmungslos in seiner
Auskunftsfreude, schien nicht darauf vorbereitet zu sein, dass jemand
wirklich wissen wollte, ob man sein totes Kind nach Hause holen darf.

Mein totes Baby an diesem sterilen Ort, in den dunklen, kithlen Kellern
des Krankenhauses zurickzulassen, schmerzte mehr, als ich ausdricken
kann. Warum durfte ich nicht bei ihm sein, bis ich bereit war, loszulassen?
Warum ist es so unvorstellbar, die Toten bei uns zu haben, sie zu halten, sie
zu ehren, sie in unser Leben zu integrieren? In vielen Kulturen, wie auch bei
uns auf Martinique, war es selbstverstandlich, den Tod in das Leben zu
integrieren. Menschen starben zu Hause, wurden von ihren Liebsten
gewaschen, umhillt, gewiirdigt. Es gab Rituale, die halfen, die Grenze
zwischen Leben und Tod zu Uberbriicken, die den Tod als Teil des Kreislaufs
anerkannten. Die Vorstellung, dass wir die Toten nah bei uns behalten, war
Ausdruck dieser Verbindung. Heute verdringen wir die Endlichkeit und
verlieren so den Kontakt zum Leben selbst. Wenn wir die Welt retten wollen,




mussen wir uns wieder mit dem Leben verbinden — und damit auch mit dem
Tod. Echte Flrsorge beginnt genau hier: indem wir lernen, den Tod in unser
Leben einzuladen, ihn zu halten und zu ehren — so wie ich deinen Bruder in
diesen letzten Stunden gehalten habe.

Es war ein langer, schmerzhafter Weg, bis ich mich wieder lebendig
fihlte. Sieben Jahre des Ringens, in denen der Tod stets prisent war, als
standiger Spiegel. Der Verlust von Ayélé war eine Wunde, die ich lange nicht
ansehen konnte. Ich versuchte, den Schmerz zu betdauben, ihn zu umgehen,
aber er holte mich immer wieder ein. Wer vor dem Schmerz wegrennt, rennt
auch vor der Heilung weg: »Die Heilung des Schmerzes liegt im Schmerz«,
wusste Rumi damals schon. Dieser Prozess der tiefen Bewusstwerdung
fihrte mich schrittweise zuriick ins Leben. Es war ein einsamer Weg, denn
niemand weif heute noch, wie man mit dem Tod lebt.

Doch es gibt Wege, ihn zuriickzuholen. Ich begann, iiber den Tod zu
sprechen — nicht erst, wenn er schon da ist, sondern als Teil unseres Lebens.
Ich musste dabei das Unbehagen vieler Menschen tiberwinden. Wir konnen
unsere Toten ehren, sie nicht nur in unseren Erinnerungen aufbewahren,
sondern in unseren Gesprichen, unseren Ritualen, in den Gesten und
Gedanken, die wir von ihnen ibernommen haben. Wir kénnen sterbenden
Menschen anders begegnen, nicht als Problemfille, sondern als Reisende,
die an einem Punkt angekommen sind, den wir alle irgendwann erreichen.
Wir koénnen begreifen, dass unsere Angst vor dem Tod in Wahrheit eine
Angst vor dem Leben ist — vor der Intensitét, der Unkontrollierbarkeit, der

Verginglichkeit von allem, was wir lieben. Den Tod zu integrieren bedeutet,

ihn nicht als Gegensatz zum Leben zu betrachten, sondern als sein tiefstes
Fundament. Es bedeutet, sich in den Kreisliufen der Natur
wiederzuerkennen — im Kommen und Gehen der Jahreszeiten, im Vergehen
und Entstehen, im Loslassen und Wiederfinden. Wir missen lernen, mit
beiden Beinen in der Endlichkeit zu stehen und genau darin die grofite
Freiheit zu finden. Lass uns Howard Thurmans Worten folgen: »Frag dich
nicht, was die Welt braucht. Frag dich, was dich lebendig macht, und geh los
und tu das.« Wenn wir uns darauf einlassen, werden wir lebendig — und

genau das ist es, was die Welt braucht: Menschen, die wirklich leben.




Mon fils chéri, du musst die Welt nicht allein retten. Du musst sie nicht
perfekt machen, nicht alles verstehen, nicht alle Antworten kennen. Du
darfst zweifeln, miide sein, auch Fehler machen. Ein Zitat der Autorin Anais
Nin mochte ich dir mitgeben: »Du hast das Recht, mit deinem Leben zu
experimentieren. Du wirst Fehler machen. Und auch sie sind richtig.«
Mach also Fehler und geh weiter — mit offenen Augen, mit einem weichen
Herzen, mit deiner eigenen Art, in dieser Welt zu leben.

Ich habe dir dieses Buch geschrieben in der Hoffnung, dass es dich eines

Tages begleiten kann. Nicht als Anleitung, nicht als Wahrheit, sondern als

liebevoller Kompass, als Spurensuche. Vielleicht gibt es dir Orientierung,
Trost oder einfach das Gefiihl, nicht allein zu sein mit deinen Fragen.
Vielleicht findest du darin etwas von mir. Vielleicht etwas von dir. Vielleicht
nur ein Echo auf das, was du sowieso schon weif3t.

Was ich mir wiinsche? Dass du deine innere Stimme nie verlierst. Dass
du nicht vergisst, wie sehr du verbunden bist mit allem, was lebt. Dass du
liebst, zweifelst, hoffst, traust, kidmpfst, vergibst — und immer wieder
aufstehst. Fir das Leben selbst.

Ich glaube an dich.

Je t’aime,
ta Maman
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